终南山的雪，又落了。
杨过裹紧了身上洗得发白的玄色披风，手里拎着个酒葫芦，踩着没过脚踝的积雪，一步步往活死人墓的方向走。雪粒子打在脸上，凉得刺骨，他却像没察觉似的，目光只盯着前方那方孤零零的墓碑——碑上没有刻字，只有他五年前亲手栽下的两株梅树，如今已长得齐腰高，枝头缀着些未开的花苞，在风雪里抖得细碎。
“龙儿，今日临安来的商客说，街上又在传我的闲话了。”杨过蹲下身，伸手拂去墓碑上的积雪，指尖触到冰冷的石碑，像触到了五年前龙儿最后留在他掌心的温度。他拔开酒葫芦的塞子，往碑前的石案上倒了半盏酒，酒液在低温里冒着白气，很快就在石案上凝了层薄冰，“他们说我是‘痴情种’，是‘好男儿’，可只有我知道，我不过是个守着墓碑过日子的傻子。”
酒葫芦凑到嘴边，辛辣的酒液滑过喉咙，却暖不透胸口那片凉。五年前龙儿走的时候，也是这样一个雪天。她躺在他怀里，说“过儿，别难过，我会在另一个地方等你”，说“好好活着，替我看看这世间的春天”。可他怎么能不难过？他走遍了江湖，寻遍了名医，却还是没能留住她。最后，他把她葬在这活死人墓前，守着这片她曾待过的地方，一过就是五年。
“前几日我去山下买酒，掌柜的还问我，怎么总穿这件旧披风。”杨过笑了笑，只是那笑容比碑前的积雪还要冷，“他哪里知道，这披风是你当年亲手给我缝的，领口的补丁还是你用梅花绣的。我舍不得换，也换不了——这世上再没人，能绣出这样好看的梅花了。”
风裹着雪粒子，打在梅树枝上，发出“簌簌”的声响。杨过抬头望了望灰蒙蒙的天，忽然觉得眼眶发涩。他想起从前和龙儿在古墓里的日子，她教他练剑，他给她摘野果，夜里两人坐在石床上，听外面的风声，说些无关紧要的闲话。那时的日子多好啊，没有江湖纷争，没有生离死别，只有彼此的体温，能抵挡住古墓里的寒凉。
“龙儿，你说这雪，什么时候能停啊？”杨过又倒了些酒，这次却没喝，只是看着酒液在石案上慢慢结冰，“去年春天，我去终南山下的桃林，看到满树的桃花开得正好，就想起你说过，想看看外面的春天。我摘了些花瓣，埋在你墓边，可今年春天，却没长出新的桃树来。”
他说着，声音渐渐低了下去，喉咙里像堵了些什么，又酸又涩。五年里，他每天都来墓前，有时说些江湖上的新鲜事，有时只是坐着，像现在这样，陪着龙儿看雪。他知道这样很傻，可只有这样，他才能觉得，龙儿还在他身边，还在听他说话。
“前几日，郭芙派人来送了些点心，是顶天那孩子亲手做的。”杨过的手指轻轻摩挲着墓碑，语气里多了些温柔，“那孩子长大了，眉眼间像极了我，却比我懂事。他在信里说，想让我去桃花岛住些日子，可我怎么能走呢？我走了，谁来陪你说话？谁来给你倒酒？”
酒葫芦里的酒见了底，杨过晃了晃，没再倒。他站起身，拍了拍身上的雪，却没立刻走，只是站在墓碑前，望着那两株梅树。雪还在下，落在枝头，把花苞裹得像团棉花。他忽然想起龙儿喜欢梅花，说梅花耐寒，像极了他们在古墓里的日子。
“龙儿，等开春了，这梅花应该就能开了吧？”杨过轻声说，像是在问龙儿，又像是在问自己，“到时候，我再给你带些好酒，陪你看梅花。”
风忽然大了些，吹得他的披风猎猎作响。杨过裹紧了披风，却还是觉得冷。他知道，这冷不是来自风雪，而是来自心里——心里少了一个人，再厚的披风，再烈的酒，也暖不透。
“我走了，明日再来看你。”杨过最后看了眼墓碑，转身往山下走。雪地里留下一串深深的脚印，很快就被新落下的雪覆盖，像他这五年里的思念，明明那么深，却只能藏在心底，见不得人。
走了没几步，他忽然停住脚，回头望去。墓碑在风雪里，依旧孤零零的，却又像是在等着什么。杨过的眼眶终于湿了，眼泪混着雪粒子，从脸颊滑落，很快就冻成了冰。
“龙儿，我好想你。”他低声说，声音被风吹得七零八落，“你回来好不好？我再也不闯江湖了，再也不离开你了，我们就在这古墓里，一直陪着彼此，好不好？”
没有回应，只有风雪的声音，在山谷里回荡。杨过站了很久，直到手脚都冻得发麻，才慢慢转过身，继续往山下走。他知道，龙儿不会回来了，可他还是会等，会每天来墓前，陪她说话，陪她看雪，陪她等春天。
因为他答应过龙儿，要好好活着，要替她看看这世间的春天。更因为，他还在等一个奇迹——等有一天，龙儿能突然出现在他面前，笑着说“过儿，我回来了”。
雪还在下，终南山的天空依旧灰蒙蒙的。可杨过的心里，却还藏着一丝微弱的光——那光是龙儿给的，是他这五年里，唯一的支撑。他会带着这道光，继续守着这片墓，守着这份思念，直到有一天，能在另一个地方，再见到他的龙儿。