苏墨盯着平板屏幕，手指划过时间轴。粗剪版第十一集到第十三集的播放进度条停在“凌澈告别生态同盟”那一段。她点下暂停，画面定格在星芽低垂光感眼的瞬间，尾部全息影像暗淡，下一秒镜头直接切到星际跃迁的高速推进场景。。
这个时长不够。情绪没有落地，离别变得轻了。
她调出系统内置的情感曲线分析模块，将原着中对应段落的心理描写作为基准输入。屏幕上生成两条波形线，一条来自原片剪辑节奏，另一条是小说文字构建的情绪起伏模型。。特别是在“战友牺牲”和“旧星纪记忆闪回”两场戏中，剪辑节奏跳过了心理过渡过程，直接进入下一个情节节点。
这不是讲故事，是在赶进度。。
这些都不是技术问题，是叙事逻辑的问题。
十分钟后，后期剪辑团队五人陆续进入主控室。灯光调至工作模式，投影幕布同步打开，显示待审版本的时间码与修改标注列表。
“我们先看第十二集第七分钟。”苏墨说。
画面开始播放。凌澈站在废弃观测站边缘，远处星舟缓缓升空。风掠过他的衣角，星芽蹲伏肩头，光感眼微微收缩。原始素材里这段有十二秒静止画面，无对白，只有环境风声和心跳采样音效逐渐减弱。
现在的粗剪版只保留了四秒，紧接着插入一段战斗预演闪回。
“为什么剪掉？”苏墨问。
剪辑组长林冉抬头，“节奏太慢。测试观众反馈显示，超过五秒的静态画面容易走神。”
“可这里不是要让观众思考吗？”苏墨反问，“他刚知道真相，战友死了，家园没了，他一个人站着。这个时候动一下都是多余的。”
她说完，重新播放未剪辑的原始素材。
所有人安静下来。
风的声音很清晰，金属结构因温差发出细微震颤，星芽尾部光影缓慢波动，像呼吸一样。没有音乐，没有台词，也没有镜头移动。
“沉默也能传递信息。”苏墨指着屏幕，“你看他的肩膀，是不是有一点下沉？那是疲惫，也是接受。如果我们急着切走，就把这种重量抹掉了。”
林冉没说话，但手里的笔动了一下，记下了时间点。
苏墨继续：“接下来我要提几条修改原则，你们先听清楚。”
她打开准备好的文档，逐条列出：
第一，所有关键情感节点的镜头时长不得少于三秒。包括角色做出重大决定、失去重要人物、回忆触发时刻。
第二，回忆与现实之间的转场必须使用渐晕效果，禁止硬切。过渡要柔和，让观众意识到这是思绪流动，而不是剧情跳跃。
第三，音效优先级高于背景音乐。尤其是在安静场景中，保留呼吸声、脚步落地声、衣物摩擦声、设备微鸣等细节。音乐只在情绪累积到顶点时介入，且音量不得超过环境音的60。
第四，字幕字体采用星骸宇宙ui标准字体，字号统一为18pt，动态浮现速度匹配语速，每分钟不超过180字。。
会议室里安静了几秒。
林冉抬起头，“如果按这个标准调整，整体时长会增加十二分钟左右。”
“那就增加。”苏墨说，“我不是要做一部刚好两个小时的电影，是要做一部能让人心留在里面的剧。”
“市场数据表明，流媒体平台更倾向90到110分钟的内容。”另一位剪辑师小声提醒。
“我知道。”苏墨点头，“但我们不是现在就上线。这是初版优化，目的是建立正确的叙事基准。后续可以根据平台要求做压缩版，但原始母版必须完整。”
林冉看着其他成员，几人都轻轻点头。
“我们可以重排时间线。”他说，“先从第十一集开始改，出一版慢节奏样片看看效果。”
“好。”苏墨把标注文件上传至共享工程目录，“我已标出十三个需要重点调整的段落，你们先看一遍。”
团队开始分头操作。苏墨回到自己的终端前，打开时间轴编辑器，逐帧检查已被标记的片段。
她发现一个问题：在“旧星纪记忆闪回”那段，剪辑组用了快速叠化处理多个画面，导致视觉混乱。实际上，那应该是单一视角的童年重现——七岁的凌澈躲在门后，听见父母争执，然后警报响起。
她截取原始素材中的三秒画面，单独导出，附上备注：“此处仅用一个固定机位，声音由模糊到清晰，画面亮度逐步提升，模拟记忆复苏过程。禁止添加特效或变速。”
接着处理音效部分。
她在系统中调出“心跳采样库”，选取一段平稳下降的心率曲线，设定为该场景的背景音频基底。又加入轻微的呼吸加深频率，匹配角色情绪变化。
做完这些，她抬头看主屏。
林冉正在调试“战友牺牲”那场戏的转场节奏。原本是爆炸后直接切到凌澈跪地，现在改为爆炸火光映在墙上持续两秒，再慢慢暗去，接着才出现凌澈的脸。
改动很小，但感觉变了。
苏墨点头，在系统中标记为“通过初调”。
时间来到下午三点十七分。
首批三个修改片段完成初步重剪，上传至审核队列。
苏墨逐一播放。
第一段，“凌澈告别生态同盟”延长至五秒，星芽尾部光影由明转暗的过程完整呈现，背景风声渐弱，音乐在最后一秒才悄然进入。显示，偏差值从27降至12。
第二段，回忆母亲死亡的画面恢复为五秒长镜头，采用渐晕转场切入与退出，配合低频震动音效，营造记忆涌现的真实感。
第三段，星芽感知悲痛的微震动反应做了放大处理，镜头推近至机械体表面纹路，捕捉到一次明显的光纹收缩。
“可以。”苏墨说，“继续保持这个方向。”
她正准备写下下一步指令，眼角余光扫过左侧副屏。
那里还挂着上一章遗留的特效监测窗口。那个在第七十八帧反复出现能量跳变的建筑模型，此刻仍处于二级监控状态。
但她已经决定暂时放下。
现在最要紧的，不是某个像素的波动，而是整个故事能不能让人记住。
她伸手关闭特效监测界面，将全部窗口切换为时间轴编辑模式。
平板上已有十余处修改意见被打上完成标记，还有八个待处理项亮着黄灯。
剪辑团队仍在忙碌。键盘敲击声、低声讨论声、时间码跳动声交织在一起。
苏墨深吸一口气，点开第十四集的原始素材。
新的问题等着她去发现。
她的手指落在触控板上，开始滑动时间轴。
画面停留在凌澈握紧控制台边缘的一帧，指节发白，星芽贴在他手臂内侧，光感眼闪烁不定。