初夏的雨水充沛，梧桐巷的老瓦上整日叮咚作响。专门用于古籍修复的厢房里，湿度计被小心地调控在适宜的范围。空气中，旧纸张、防虫草药以及极淡的鱼胶气味混合成一种独特的、属于时光沉淀的宁静氛围。
第一批陆氏古籍手稿的初步加固告一段落，苏见远和林微开始着手第二批，也是状况更复杂的一批——主要是陆老先生曾祖与友人的通信集，以及几本私人日记的残本。这些纸张更薄，墨迹更易洇散，且因为频繁翻阅和保存不当，折痕断裂和边缘酥脆的情况尤为严重。
林微正在处理一封字迹娟秀的信。写信人似是位女性，称呼陆老先生的曾祖为“表兄”，信中絮絮叨叨着家常琐事、儿女婚事，也含蓄地提及时局艰难，“米珠薪桂，人心惶惶”。信纸是极薄的竹纸，已有好几处撕裂，林微需要用显微镜辅助，用特制的、比头发丝还细的桑皮纸纤维一点点进行桥接加固。
苏见远则在对付一本日记的封面。封面是廉价的蓝布，早已褪色破损，与内页几乎分离。他需要在不损伤内页第一张纸（上面有题记和年份）的前提下，为其制作一个新的、可提供支撑又与原貌协调的“外套”。他选用了质地相近的旧蓝棉布，染上经年累月形成的温和旧色，正在用最细的针线进行手工缝合，动作稳定得如同精密仪器。
工作单调而耗神，但两人早已习惯这种节奏。偶尔抬头交换一个眼神，或低声讨论某个技术细节，便是休息。窗外的雨声成了最好的白噪音，将世界隔绝在外，只余这一室故纸与专注的呼吸。
几天后，当林微修复到一封装帧稍显正式、用红纸作封的信时，有了意外发现。这封信的纸质较厚，保存相对完好，内容是关于某次地方文庙祭祀活动的邀约与讨论。但在对着强光检查纸张有无隐藏水印或夹层时，林微注意到，在最后署名和日期下方，纸张的厚度有极其细微的不均匀。
她立刻唤来苏见远。两人用更专业的侧光和多波段光源照射，确认那并非纸张本身的瑕疵，而是后期粘贴上去的、另一层极薄的纸。由于年代久远，粘合剂失效，边缘已经微微翘起，与下层信纸的颜色也因氧化程度不同而产生了微妙差异。
“有夹页。”苏见远断定。他取来一把用水蒸气微微熏热的、极薄的特制竹刀，小心翼翼地探入那翘起的边缘，配合镊子，屏息凝神，一点点将上层那薄如蝉翼的纸张剥离。
下层显露出来的，并非文字，而是一幅用淡墨勾勒的简易地图！地图范围不大，似乎描绘的是某个城镇或村落的局部，标有“祠堂”、“老樟树”、“井”等地标，其中一个不起眼的角落，画着一个圆圈，旁边用更小的字注着：“庚申冬藏于此，勿令外人所知。”
“庚申年……”苏见远快速心算，“如果对应清末，可能是1860年或1920年。看这纸张和墨迹的老化程度，以及信件本身的内容风格，更像是1860年（咸丰十年）。那时正值太平天国运动后期，江南动荡。”
“藏于此……”林微凑近细看地图，“藏的是什么？为什么特意画了地图，还夹在这样一封看似普通的邀约信里？”
两人都意识到，这很可能触及了陆氏家族更深一层的秘密，甚至可能关联到某些历史事件。他们立刻停止了对这封信的进一步处理，将夹层地图小心地单独保护起来，并记录下所有细节。
当晚，他们联系了陆明洲老先生，谨慎地告知了这一发现，并附上了地图的高清扫描件。在电话里，陆老先生的声音充满了惊讶与困惑：“夹层地图？庚申冬藏？……老朽从未听父祖提及！先曾祖留下的文字，从未提到过藏匿物品之事。这……这地图上的地方，我看着有些眼熟，像是老家旧宅附近的格局，但又不完全一样……时过境迁，恐怕早已面目全非了。”
他同意苏见远和林微对此进行更深入的探究，但也叮嘱务必谨慎，尤其注意保护原件。
地图的发现，像一颗投入古井的石子，打破了修复工作纯粹的宁静，漾开了新的谜团涟漪。然而，日常的修复仍需继续。他们小心地将那封带有夹层的信单独存放，继续处理其他手稿。
几天后，在修复一本破损严重的诗文稿时，林微又有了发现。这本稿子并非陆老先生曾祖所作，而是他收集抄录的一些当时友人或地方士子的作品，其中一页抄录了一首感怀时事的七律，诗后有一行小字批注：“闻听‘庚申之变’，乡里富户多有窖藏金银细软以防兵燹者，然乱兵如梳，官府如篦，十不存一。吾辈寒士，别无长物，所珍者唯几卷残书、数轴旧画而已，藏之深山，犹恐不免，悲夫！”
“庚申之变！”林微指着这行批注给苏见远看，“和我们发现的地图上的‘庚申冬藏’是同一年！看来，那年冬天，因为战乱，很多人都在藏东西。陆老先生的曾祖，很可能也藏了什么，而且画了地图记录下来，夹在信里。”
线索开始拼凑。苏见远沉吟道：“从批注看，他藏的不是金银，而是‘残书旧画’。对于一个寒儒教谕来说，这些确实比金银更珍贵，是安身立命的精神依托。地图上的地点，很可能就是他藏匿这些‘精神财富’的地方。”
“可是，他为什么没有告诉子孙？”林微疑惑，“以至于陆老先生完全不知情。”
“或许，没来得及。”苏见远分析，“庚申年（1860年）冬天藏匿，之后可能发生了更多变故，他本人或许遭遇不测，或许流离失所，最终没能回去取出，也没能留下明确的口嘱。这张地图，就成了一个被遗忘的线索，随着那封普通的信，在故纸堆里沉睡了一百多年。”
这个推测合情合理，也让那张简陋的地图，蒙上了一层悲剧色彩。一个读书人在乱世中竭尽全力想保全的最珍贵的东西，最终却连其存在本身，都几乎被时间抹去。
他们将这个分析也反馈给了陆老先生。电话那头，老人沉默了很久，才声音沙哑地说：“若真如此……先曾祖当年，该是何等无奈与不舍。二位……若有可能，能否根据这地图，试着探寻一下？老朽年迈体衰，无法亲往，但心中……实在难以放下。无论结果如何，总算是……了却一桩先人的心事。”
这个请求在意料之中，却也带来了新的责任和不确定性。地图上的地点能否找到？即使找到，时移世易，那些“残书旧画”是否还存在于某个隐秘的角落？又或者，早已湮灭在历史的尘埃中？
苏见远和林微商量后，决定接下这个委托。这不仅是为了陆老先生，也是为了那位一百多年前，在战火中试图守护文明星火的未名读书人。他们计划，在完成当前这批古籍的主要修复工作、确保其稳定后，便根据地图线索，前往陆氏祖籍所在地进行实地寻访。
雨不知何时停了，夕阳从云隙中射出金红色的光芒，透过窗棂，照亮工作台上那些墨迹斑驳的故纸。那些或工整、或潦草、或感伤、或坚毅的字迹，在光影中仿佛重新被注入生命。它们不只是文字，更是一个时代、一个家族、一个个具体的人在历史洪流中留下的、竭力不被冲刷掉的心痕。
修复工作仍在继续，但目标已悄然扩展。从延缓物理消亡，到解读隐藏信息，再到追寻失落的历史片段，梧桐巷里的这间小小工作室，正在以它独有的方式，成为连接过往与当下、物质与精神的一座微型的桥梁。而下一段旅程，将从小巷深处出发，循着一张百年前的墨线地图，走向田野与记忆的深处。