审讯室里，灯光惨白，空气凝滞。阎埠贵坐在硬木椅子上，身上那件体面的中山装此刻皱巴巴的，沾满了灰尘和冷汗。他鼻梁上的眼镜歪斜着，镜片后的眼睛里充满了血丝，以及一种极致的、茫然的恐惧。
从今天早上，他推着那辆视若珍宝的自行车，意气风发地刚踏出四合院门，准备去学校开始他“教书育人”兼“管事大爷”的一天时，就被几名面色冷峻的公安拦住，直接带上吉普车的那一刻起，他的大脑就是一片空白。
为什么？
凭什么抓我？
我犯了什么事？
一路上，他脑子里翻来覆去就是这几个问题。他把自己这辈子做过的所有事情，哪怕是占过的一针一线的小便宜，都在脑子里过了一遍，也没想出哪一件能惊动公安上门抓人。
“阎埠贵！”主审公安猛地一拍桌子，声音如同炸雷，在狭小的空间里回荡，吓得阎埠贵浑身一哆嗦，差点从椅子上滑下去。
“老实交代！你和王翠兰到底是什么关系？！”
王翠兰？！
那个已经死了的、身败名裂的特务前任街道办主任？
阎埠贵如同被一道闪电劈中，瞬间懵了。他和王翠兰能有什么关系？除了她是街道领导，他是院里住户，偶尔去街道办开个证明、汇报个工作，还能有什么关系？
“公安同志！冤枉！天大的冤枉啊！”阎埠贵猛地抬起头，老泪瞬间就涌了出来，顺着脸颊沟壑纵横的皱纹流淌，声音带着哭腔和极度的委屈，“我跟王主任……不，我跟王翠兰就是普通的干部和居民关系啊！我……我是人民教师，是院里的管事大爷，我怎么可能跟一个特务有关系啊！你们是不是搞错了？！”
“搞错了？”公安冷笑一声，眼神锐利如刀，仿佛要剖开他的心脏，“那这个你怎么解释？！”
旁边的一名公安将一个用透明证物袋装着的、折叠起来的纸张，“啪”的一声拍在桌上，正对着阎埠贵。
阎埠贵泪眼模糊地看去，那纸张有些泛黄，上面写满了密密麻麻他完全看不懂的数字和奇怪的符号。
这是什么东西？
他从来没见过！
一股寒意瞬间从尾椎骨窜了上来，让他如坠冰窟！他虽然看不懂，但本能地感觉到，这绝不是什么好东西！而且，这东西竟然是从他家里搜出来的？！
“这……这是什么？我……我不知道啊！这不是我的东西！”阎埠贵的声音因为极度的惊恐而变得尖利扭曲，他挥舞着双手，试图辩解，却因为激动和恐惧，显得语无伦次，“有人陷害我！一定是有人陷害我！公安同志，你们要明察啊！”
“陷害你？”公安的声音带着浓浓的嘲讽，身体前倾，施加着巨大的心理压力，“从你家里，你的书桌抽屉里，搜出来的东西！人赃并获！你还敢狡辩？！说！这东西是哪来的？王翠兰交给你的？还是她的同伙？你们之间是怎么联系的？你们的任务是什么？！”
一连串如同炮弹般的问题，砸得阎埠贵头晕眼花，魂飞魄散！
书桌抽屉？！
他放重要东西的地方？！
怎么会？！
他猛地想起，前几天似乎感觉书桌抽屉有点异样，但当时没太在意……难道……
巨大的恐惧和冤屈如同潮水般将他淹没。他知道，这东西一旦和“特务”扯上关系，那就是灭顶之灾！别说他这小小的教师和管事大爷，就是有再大的背景也扛不住！
“我……我……”他张着嘴，喉咙里发出嗬嗬的声响，老脸因为激动和缺氧而涨得通红，却一个字也说不出来。说？他根本不知道要说什么！不说？眼前这铁证（虽然他不知道这证据怎么来的）和公安的态度，分明就是要把他往死里整！
他感觉自己就像掉进了一个精心编织的、粘稠无比的蛛网里，越是挣扎，就被缠得越紧，窒息感越来越强。
“阎埠贵！不要再抱有任何侥幸心理！”公安的声音如同最后的通牒，“坦白从宽，抗拒从严！这是你最后的机会！交代你的问题，争取宽大处理！否则……”
后面的话没有说，但那冰冷的语气和眼神，已经说明了一切。
阎埠贵彻底崩溃了。
他瘫软在椅子上，仿佛被抽走了所有的骨头，鼻涕眼泪糊了一脸，嘴里发出绝望的、如同野兽般的呜咽。他完了，他知道，他彻底完了。无论他怎么说，怎么辩解，这张从他家里搜出来的、他完全不知来历的鬼画符，已经将他钉死在了“敌特嫌疑”的耻辱柱上！
他精明算计了一辈子，处处小心，步步为营，好不容易才捞到点好处，坐上了管事大爷的位置，享受着那点可怜的虚荣和实惠。却万万没想到，会以这样一种莫名其妙、百口莫辩的方式，坠入万劫不复的深渊！
是谁？
到底是谁在害我？！
这个念头如同毒蛇，疯狂地啃噬着他最后的神智，却得不到任何答案。他只能在一片混沌的绝望和公安严厉的审讯中，一点点沉沦下去。
而那张决定了他命运的密码纸，静静地躺在证物袋里，上面的字符如同嘲讽的眼睛，冷漠地注视着这个因为贪婪和算计而走向毁灭的“聪明人”。
审讯，在阎埠贵精神彻底崩溃、却依旧无法提供任何有价值口供的情况下，进入了更加深入和艰难的阶段。但无论如何，这“铁证”如山，已经足够让他陷入绝境。四合院里那位风光无限的“三大爷”，他的时代，尚未真正开始，便已仓促而狼狈地落幕了。