共和十年的春天,长安国民大会堂座无虚席。
石昊站在主席台上,身后是巨大的蓝底国旗。
台下坐着来自全国各省的六百名代表——有农民,有工人,有教师,有医生,有商人,还有三位少数民族代表身着传统服饰。
这是第三届国民大会的开幕式,也是石昊作为国家执委会主席的最后一次讲话。
“十年前,”他的声音通过扩音器传遍会堂,“也是在这里,我接过这份责任。那时我说:这职位不是权力,是责任——对四万万人活下去、活得好的责任。”
他顿了顿,目光扫过全场:“今天,十年任期届满。按照宪法,我不再连任。”
会堂里响起一阵细微的骚动。
虽然早就知道,但当这一刻真的来临,很多人还是感到不真实——自古“打天下坐天下”,哪有主动让位的?
“有人问我,”石昊继续说,“为什么只做两届?为什么不学古代的‘明君’,一直做到老、做到死?”
他笑了,那笑容里有释然,也有疲惫:“因为共和国不需要‘明君’,只需要负责任的公仆。公仆做得再好,也不能把主人家当成自己家。”
他从怀中取出一枚铜印——就是当年杨蜜给孝庄看过的那枚“民授之权”。
“这枚印,”他举起铜印,“十年前,我从人民手中接过它。今天,我把它交还给你们。”
他把铜印轻轻放在讲台上,退后一步,深深鞠躬。
掌声雷动,经久不息。
许多代表站了起来,眼中含泪。
他们想起这十年:从废墟中重建家园,从饥荒到温饱,从文盲到识字,从跪着到站立……
石昊直起身,等待掌声渐息。
“我的继任者,”他说,“是李石头同志。三十年前,他是襄阳城外一个快要饿死的佃农。今天,他是经过人民选举、准备接过这份责任的公仆。”
他看向台下第一排,李石头——如今已是两鬓斑白的老者——站了起来,向全场致意。
“这,就是共和国的意义。”石昊的声音在会堂里回荡,“不是谁天生就该统治谁,而是每个普通人,都有可能、也有责任,参与建设自己的国家。”
他最后看了一眼这间会堂,这个他奋斗了十年的地方。
“我的任务完成了。”
“但共和国的路,还很长。”
“请各位——继续前行。”
石昊放下铜印的那一刻,掌心还残留着金属的余温。
十年了。
这枚“民授之权”的棱角早已被他摩挲得温润,像一块被岁月浸润的河石。
他想起十年前接过它时,手是颤抖的——那不是恐惧,是四万万人性命压在掌心的重量。
如今重量卸下,掌心却空了。
他望向台下,那些含着泪却挺直脊梁的面孔。
有他救过的老农,有他教过的学生,有曾跪着、如今站着的百姓。
他们的眼睛里有光——不是仰望神明的光,是知道自己可以决定自己命运的光。
这就够了。
石昊最后看了一眼主席台,转身,脚步沉稳。
没有不舍,只有释然。
他的任务完成了。
而他们——千千万万的他们——才刚刚开始。