门口泥地上那个由两个三角形组成的简陋图案，像一枚冰冷的烙印，刻在林枫初愈的眼底。它无声无息地出现在这里，在他与死神擦肩而过、最虚弱的时刻，带着一种不容置疑的宣告意味。它不是威胁，至少不像是直接的威胁，更像是一种记录，或者是一种他无法理解的评估。
林枫蹲在那里，看了很久，直到双腿因为虚弱而开始微微颤抖，才缓缓站起身。他没有试图去抹掉那个图案，只是深深地看了一眼，仿佛要将它的每一个线条都记在心里，然后转身，步履蹒跚地回到了木屋内。
现在，探究这个图案的含义是奢侈的。他的身体如同被掏空了一般，每一次呼吸都带着沉重的疲惫感，仅仅是站立和短距离行走，就几乎耗尽了他刚刚积累起来的一点能量。生存的残酷性在此刻显露无疑——成功渡过危机，并不意味着立刻生龙活虎，而是必须面对一个漫长而艰难的恢复期。
他重新躺回高床上，感受着兽皮带来的粗糙触感。阳光透过窗户，在屋内投下温暖的光柱，灰尘在光柱中缓缓飞舞。屋内还残留着淡淡的、他自己清理后留下的水汽和草木灰味道，掩盖了之前病痛的气息。这种洁净和宁静，是他用意志力换来的，但他享受这份宁静的资本，却如此微薄。
饥饿感再次隐隐传来，但他知道，虚弱的肠胃经不起任何负担。他强迫自己继续休息，闭上眼睛，尝试用意识去引导身体的恢复。他回忆着健康时身体充满力量的感觉，回忆着挥舞石斧砍伐树木时的畅快，回忆着潜行追踪猎物时的专注。这种精神上的模拟，像是一种无声的激励，催促着沉睡的肌肉和神经重新苏醒。
下午，他再次起身，煮了更多的野菜汤，并小心翼翼地加入了一点点撕碎的、极其柔软的熏鱼肉末。他慢慢地吃着，仔细感受着身体的反应。幸运的是，肠胃没有出现不适。这小小的成功，让他信心倍增。
接下来的几天，林枫的生活节奏变得极其缓慢而规律。他不再进行任何重体力的劳作，狩猎、砍伐、建造都被暂时搁置。他的全部重心，都放在了“恢复”这两个字上。
他给自己制定了简单的康复计划。每天清晨，在阳光最好的时候，他会在营地周围缓慢地散步，从最开始只能走十几步就需要扶着树木喘息，到后来可以绕着小屋走上一圈。他刻意地活动着四肢的关节，感受着肌肉在拉伸时传来的酸软和无力，同时也感受着力量在一丝丝地重新汇聚。
他尝试进行一些极轻度的力量练习。比如，反复地、缓慢地将那块较小的磨制石锤举起、放下，锻炼手臂的力量；或者，背靠着木屋墙壁，缓慢地做几个深蹲，刺激腿部的肌肉。每一个动作都做得异常艰难，汗水常常很快便浸湿了他单薄的衣物，但他坚持着。他清楚，如果现在不努力恢复，那么之前所有的积累都可能因为一次短暂的疾病而付诸东流。生存，从来不是一劳永逸，它充满了反复和挫折。
食物方面，他也极其小心。从流质的菜汤，到逐渐增加软烂的薯类根茎和细碎的鱼肉，再到后来尝试小块的、煮得烂熟的兽肉。他像照顾一个脆弱的婴孩般，小心地伺候着自己这副亟待修复的躯壳。
在这个过程中，他不可避免地会看到门口那个奇怪的图案。每次看到，心头都会微微一沉，但同时也激发出一种更强烈的意志。他不能被这种无形的压力击垮。他必须尽快好起来，好到足以应对任何未知的挑战。
几天后，他的体力有了比较明显的改善。虽然距离病前的状态还差得很远，但至少日常的行走、取水、生火已经不再那么吃力。他决定尝试进行一些更实际的工作，比如，打磨因为生病而有些钝化的石斧和石矛。
他坐在屋外的石头上，拿起石斧和磨石，蘸着水，开始一下一下地打磨起来。这是一种相对静态的、不需要消耗太多体力的工作，但对手臂的稳定性和耐力仍有要求。起初，手臂很快就感到酸胀，他不得不频繁地停下来休息。但他没有放弃，休息片刻后，又继续拿起工具。
锋利的石刃在磨石上划过，发出有节奏的“沙沙”声。这熟悉的声音，代表着秩序和力量的回归，让他感到心安。他看着石斧的刃口在反复打磨下，逐渐重新变得锋利，映照出天空中流云的模糊倒影，一种久违的掌控感，慢慢回到了心中。
然而，就在他全神贯注于手中的工作时，一种极其细微的异样感，突然从指尖传来。
他停下动作，微微蹙眉，将石斧举到眼前，仔细端详。斧身粗糙，是他熟悉的样子。刃口正在变得锋利，也没有问题。但他的手指，刚才在握持斧柄某个特定位置时，似乎感觉到了一点点不同于木质纹理的、极其轻微的凸起或粘滞感。
是树胶？还是沾上了什么树脂？
他用手仔细地抚摸那个位置，就在斧柄中段，他惯常握持的地方。那里的木质似乎格外光滑一些？不，不仅仅是光滑，触感似乎有极其细微的改变，仿佛覆盖了一层薄薄的、透明的、几乎无法用肉眼察觉的东西。
林枫的心跳漏了一拍。他凑近斧柄，几乎将眼睛贴在上面，借着明亮的日光仔细观察。
终于，他看到了。在他手指反复摩擦的那个区域，木质表面似乎覆盖着一层极薄极薄的、如同蝉翼般的透明薄膜。那薄膜几乎与木柄融为一体，不仔细看根本无法发现，只有特定的光线角度下，才能看到一丝极其微弱的反光，触感也仅比周围木质稍微滑腻一点点。
这东西是什么时候出现的？是他生病期间？还是刚刚？
它覆盖在他最常用、最依赖的工具上，覆盖在他手掌最常接触的地方。
一股寒意，顺着他的脊椎悄然爬升。
他缓缓放下石斧，抬起头，目光再次落向门口那个神秘的图案，又缓缓移向溪流对岸那片沉默的丛林。
他的恢复之路，似乎从未脱离那双无形眼睛的注视。而这一次，对方的“关注”，似乎变得更加具体，更加贴近了。
喜欢。