沈家门的海雾，是带着刀子的。
天还没亮透，灰茫茫的雾就裹着咸风往人身上扑，落在脸上凉得刺皮肤，钻进衣领里，又顺着脊梁骨往下滑，激得人打哆嗦。林海伏在盐田外围的海涂边，半截身子陷在软泥里，泥里混着碎盐粒，硌得他膝盖生疼——这是他潜回沈家门的第三个时辰，从东极岛走鬼见愁暗礁道过来，船藏在远处的芦苇荡里，人则绕了大半圈，才摸到这片盐田。
盐田是沈家门最大的一片，以前归林家管过几年，后来被外籍势力占了，改成专供外籍商行的盐场。此刻雾还没散，却能看见一排排盐畦，像被切好的豆腐块，整齐地铺在海涂边，畦里的盐水泛着冷光，映着雾色，白得晃眼。盐畦旁堆着一座座盐山，白花花的，被粗麻布盖着，风一吹，麻布掀起来个角，盐粒就顺着缝隙往下漏，落在地上，很快又被雾打湿，凝成小块。
快点！磨磨蹭蹭的，想挨鞭子吗？
一道粗哑的喊声刺破雾幕，是监工的声音。林海赶紧把身子压得更低，只留双眼睛露在外面，透过盐蒿的缝隙往前看——三个穿深色制服的监工，正提着皮鞭在盐畦间走，皮鞭柄上的铜扣晃来晃去，在雾里闪着冷光。他们身后，是二十多个盐田女工，都穿着灰扑扑的粗布衫，裤腿卷到膝盖，光着脚踩在盐滩上，每走一步，脚底就沾一层白盐，像裹了层霜。
女工们手里都拿着木耙，弯腰把盐畦里的盐粒往中间拢，动作慢一点，监工的皮鞭就抽过来——的一声，抽在背上，粗布衫瞬间就破了个口子，有的女工疼得身子一缩，却不敢喊，只能咬着牙继续干。
林海的手不自觉地攥紧了——他认得这片盐田，小时候父亲带他来过，那时的盐田有说有笑，女工们会给他塞刚晒好的盐花，甜丝丝的。可现在，只有监工的骂声和皮鞭的脆响，连海风都透着股子压抑。
你！动作快点！一个监工突然停在一个老女工面前，皮鞭指着她的后背，盐没拢好，今天不准吃饭！
老女工的腰早就弯得直不起来，听到这话，手一抖，木耙差点掉在地上。她赶紧加快动作，可没走两步，就腿一软，往盐畦里倒去——盐粒钻进她的破衫里，疼得她直抽气。
监工见状，扬起皮鞭就要打。林海的心一下子提到了嗓子眼，手摸向怀里的船钉，指节都泛白了——他想冲出去，可理智告诉他不能，一旦暴露，不仅自己走不了，还会连累这些女工。
就在这时，一个身影突然挡在了老女工面前。
是个姑娘，看着十七八岁的样子，也穿着粗布衫，只是衫子洗得发白，领口缝着块补丁。她的头发用根蓝布条扎着，几缕碎发垂在额前，被雾打湿了，贴在皮肤上。她手里也拿着木耙，却没像其他女工那样瑟缩，反而挺直了腰，盯着监工，声音不高却很稳：她年纪大了，我帮她拢。
监工愣了一下，大概没料到会有女工敢顶嘴。他眯着眼打量姑娘，皮鞭在手里甩了甩：你算什么东西？也敢管我的事？
姑娘没说话，只是弯腰把老女工扶起来，然后拿起木耙，飞快地帮老女工拢盐。她的动作很熟练，木耙在盐畦里划过，盐粒被拢得整整齐齐，没撒一点出来。监工盯着她看了半晌，大概是觉得跟个女工计较掉价，啐了一口，骂了句赶紧干，就提着皮鞭往别处走了。
林海松了口气，后背的汗已经把衣服浸湿了。他盯着那个姑娘，心里有点佩服——在这样的地方，敢跟监工顶嘴，不是有胆子，就是有底气。
姑娘扶着老女工到盐堆旁歇着，自己则继续干活。她的手很糙，指关节粗大，掌心还有厚厚的茧子，是常年干重活磨出来的，可握木耙的姿势却很稳，每一下都精准得很。林海看着她的手，想起沈岫云的名字——阿公提过，沈家门有个姓沈的盐工，以前是盐场先生的女儿，懂点晒盐的门道，说不定就是她。
雾渐渐散了些，太阳的光透出来，照在盐田上，盐粒反射着光，晃得人眼睛疼。监工们走到盐堆旁抽烟，背对着女工们，偶尔回头骂两句，却没再动手打人。
就在这时，林海看见那个姑娘动了——她趁监工转身的功夫，飞快地从怀里掏出一把干草，是晒干的盐蒿，然后弯腰，假装拢盐，把干草偷偷埋进了盐堆的缝隙里。动作快得像阵风，埋完后，她又用木耙把盐粒盖在上面，拍了拍，看起来跟其他地方没两样。
林海的眼睛一下子亮了——她为什么要埋干草？盐堆里混了干草，要是用来腌鱼，干草会吸潮，鱼干容易烂。难道她也想破坏那些人的盐？
姑娘埋完干草，抬头往四周看了看，见没人注意，又继续干起活来，脸上没什么表情，仿佛刚才什么都没发生。可林海却注意到，她的手依旧很稳，连一点发抖都没有——这不是第一次做了。
岫云，你当心点。老女工凑过来，小声说，要是被监工发现了，可就糟了。
岫云？果然是沈岫云！林海心里确认了，他盯着沈岫云，看她怎么回答。
沈岫云笑了笑，声音很轻：婶子放心，我有分寸。他们用咱们的盐腌鱼，运去海外卖，咱们凭什么让他们顺心？这点干草不算啥，顶多让他们的鱼干烂几筐。
老女工叹了口气，没再多说，只是帮着沈岫云望风。沈岫云继续拢盐，偶尔趁监工不注意，又往别的盐堆里埋了点干草——每次都很小心，只埋在盐堆的深处，不仔细找根本发现不了。
林海看着她的动作，心里突然生出个念头——要是能跟她合作，说不定真能断了那些人的盐！她懂盐田的门道，知道怎么破坏盐，自己懂航线和暗礁，能把消息传出去，还能找机会配合她。
监工们抽完烟，又开始巡查。沈岫云赶紧停下手里的活，拿起木耙认真拢盐，脸上恢复了平静的样子。一个监工走到她身边，踢了踢她的脚边：盐拢快点，下午外籍商行的船要来拉盐，耽误了时辰，饶不了你！
沈岫云点点头，没说话，只是加快了手里的动作。监工盯着她看了两眼，没发现异常，就转身走了。
林海趴在海涂里，腿已经麻了，软泥里的盐粒硌得他生疼，可他却没在意——他脑子里全是沈岫云埋干草的动作，还有她刚才说的话。这个姑娘，不简单，跟她合作，说不定能成。
太阳越升越高，雾彻底散了。盐田上的盐粒被晒得更白，空气里的咸腥味也更浓了。林海知道，不能再待下去了，再待下去容易被发现。他慢慢往后退，身子一点一点从软泥里拔出来，动作轻得像只猫，生怕弄出一点声音。
退到芦苇荡边，他回头望了一眼盐田——沈岫云还在干活，她的身影在盐堆间穿梭，不算高大，却透着股子韧劲儿，像盐田里长的盐蒿，风再大，也吹不倒。
林海钻进芦苇荡，找到藏在里面的小舢板。他解开缆绳，跳上船，把桨插进水里，慢慢往鬼见愁暗礁道的方向划。海水从船板下流过，凉丝丝的，可他的心里却热烘烘的——这次潜回沈家门，没白来，他不仅摸清了盐田的情况，还找到了一个可能的。
他摸了摸怀里的船钉，又摸了摸衣袋里的《更路簿》残页，心里有了个更清晰的计划——先跟沈岫云联系上，看看她的想法；然后找机会，在外籍势力运盐去外籍商行的路上动手脚，再配合沈岫云在盐堆里埋干草，双管齐下，让那些人的盐用不了，鱼干腌不成。
风顺着他的耳边吹过，带着盐田的咸，像在跟他说：这条路不好走，可只要有人一起走，就不怕。林海握着桨，望着远处的东极岛，嘴角忍不住往上扬——他知道，后面的路肯定更险，可他不再是一个人了。
沈岫云的手，糙却稳，像盐田里的盐粒，看着普通，却藏着能熬住苦、撑住劲的硬气。有这样的人一起，再难的事，也能成。
他加快了划桨的速度，小舢板在水面上划出一道浅痕，像条银线，朝着东极岛的方向延伸——那里有阿公在等他，有渔户们在盼着盐，而他，要带着希望回去，带着能让那些人吃瘪的计划回去。