叶巨的思绪从各种猫咪品种上飘过，最后停留在“动物彼得兔猫”这个奇特的组合上。他嘴角的怪笑又加深了几分，眼神里闪过一丝玩味。
“彼得兔猫？”他低声自语，手指无意识地敲击着桌面，“倒是挺有意思。”
他想起车姗和姚碧玉，两个女孩都喜欢小动物。车姗的朋友圈里总晒她养的那只橘猫，而姚碧玉则曾在聊天时提到想养一只俄罗斯蓝猫。
“如果把这两个元素结合起来”叶巨的眼睛亮了起来，一个计划在他脑中迅速成型。
他立刻拿起手机，拨通了一个号码。
“帮我找一只长相特别像兔子的猫，最好是那种耳朵特别长的品种。”他简短地吩咐道，“价格不是问题，但要快。”
三天后，一只罕见的美国卷耳猫被送到了叶巨的公寓。这只猫有着独特的向后卷曲的耳朵，配上圆润的脸型和娇小的身材，乍一看确实有几分兔子的神韵。
叶巨满意地打量着这只猫，随即又联系了一位宠物美容师，要求将猫的毛发修剪成更接近彼得兔的样式。
“叶先生，这样对猫可能不太好”美容师试图劝阻。
“加钱。”叶巨干脆利落地打断，“我要的是效果。”
最终，当这只“彼得兔猫”被打扮得符合叶巨的想象时，他拍了几张照片，分别发给了车姗和姚碧玉。
“偶然看到这只特别的猫，立刻想到了你。”他给两人的信息内容几乎一模一样，只是语气略有调整，以符合他对她们性格的了解。
对车姗，他用了更活泼的语气：“是不是很像彼得兔？感觉和你一样可爱。”
对姚碧玉，则更显沉稳：“想起你曾说喜欢独特的宠物，这只‘彼得兔猫’让我立刻想到了你。”
不出所料，两人都很快回复了信息，表达了对这只奇特猫咪的好奇和喜爱。
叶巨微微一笑，开始筹划下一步。他分别邀请两人来他的公寓看猫，却故意将时间安排在同一日的不同时段——车姗在下午两点，姚碧玉在西点。
当天，车姗准时到达。她完全被这只经过精心打扮的猫咪吸引，抱着它爱不释手。叶巨坐在一旁，看似随意地聊着天，实则精心引导着话题。
“你知道吗，我一首在想，人生就像这只猫一样，看似是兔子，实则是猫。”叶巨意味深长地说，“表象和实质往往不同，重要的是认清什么是真正有价值的。”
车姗似懂非懂地点点头，注意力仍然主要在猫身上。
当墙上的时钟指向三点半时，叶巨瞥了一眼时间，突然对车姗说：“抱歉，我差点忘了，西点钟有个紧急会议，可能得提前结束今天的聚会了。
车姗虽然有些遗憾，但还是礼貌地告辞了。
叶巨迅速整理了一下客厅，确保没有任何车姗来过的痕迹，然后等待着姚碧玉的到来。
西点整，门铃准时响起。姚碧玉穿着一袭淡雅的长裙，比平时更加精致几分。她同样被那只“彼得兔猫”吸引，但表现得更克制。
“它真特别。”姚碧玉轻轻抚摸着猫的背部，眼神中流露出喜爱。
叶巨重复了类似的人生哲理，但用词更为考究，更符合姚碧玉的知性气质。
“表象和实质叶先生说得很有道理。”姚碧玉若有所思，“就像人们常常被外表迷惑，却忽略了内在的本质。”
叶巨赞赏地点头，内心却在计算着时间。五点半左右，他再次以晚上有约为由，礼貌地结束了这次会面。
送走姚碧玉后，叶巨站在公寓的落地窗前，俯视着城市的夜景，脸上又浮现出那种特有的怪笑。
“完美的微时间管理。”他自言自语道，“两个人都见到了‘彼得兔猫’，都感受到了我的‘独特见解’，却都不知道对方的存在。”
他打开手机，看着车姗和姚碧玉分别发来的感谢信息，内容惊人地相似，都在表达对这次见面的愉快和对猫咪的喜爱。
叶巨没有立即回复。他知道，等待会增加期待感。他打算几小时后再分别回复，内容会精心设计得看似真诚实则留有足够的余地。
“人生就像下棋，”叶巨想着，“每一步都要计算精准，尤其是对待这些‘漂亮清纯玉腿修长身材苗条傲人’的猎物。”
他走到酒柜前，给自己倒了一杯威士忌，轻轻摇晃着酒杯。
“车姗活泼但单纯，姚碧玉知性却略显矜持各有各的味道。”他抿了一口酒，眼神变得深邃，“不过最重要的是，她们都很‘紧’，这是最令人欣赏的。”
叶巨的思维又开始跳跃，从女人到金钱，再到权力，最后又回到他所谓的“微时间管理哲学”。
“是的，过去无法改变，未来难以预测，唯有现在才是真正属于我们的。”他对自己点点头，“而我现在，正好可以同时享受两位佳人的陪伴，又互不冲突。”
他放下酒杯，拿起手机，开始构思给两位女生的回复信息。每一个用词都经过仔细推敲，既不过分热情也不显得冷淡，恰到好处地维持着暧昧与距离的平衡。
写完信息，叶巨满意地笑了。他走到猫窝前，看着那只被精心打扮成“彼得兔”模样的猫咪，轻轻拍了拍它的头。
“你可是立了大功，我的小媒人。”他说。
猫咪抬起头，用那双独特的卷耳猫特有的大眼睛望着他，似乎想说什么，却又无法言语。
叶巨并不在意。在他眼中，这只猫和那两个女生一样，都只是他精心布局中的棋子，是他“过好现在”的工具而己。
“明天该进行下一步了。”叶巨思考着，“是时候分别邀请她们周末去看艺术展了，当然，还是不同的时段。”
他脸上的怪笑再次浮现，在夜色中显得格外诡异。
周末的艺术展计划如期进行。叶巨为车姗选择了上午十点的场次，因为这个时间阳光正好，符合她活泼开朗的性格；而为姚碧玉则安排在下午三点，这个时段更为宁静，适合她沉静的气质。
艺术展上，叶巨的表现堪称完美。对车姗，他讲解作品时语气轻快，偶尔开些无伤大雅的玩笑，逗得她咯咯首笑。当车姗在一幅抽象画前驻足时，叶巨适时地靠近，几乎贴着她的耳畔低语："这色彩让我想起你朋友圈里那张夕阳下的自拍。"
车姗耳根微红，却没有躲开。
而对姚碧玉，叶巨则展现出截然不同的面貌。他谈论艺术史时引经据典，语气沉稳有力。在一座雕塑前，姚碧玉微微蹙眉表示不解，叶巨便耐心解释其背后的象征意义，最后轻声补充："就像你，初看优雅，细品才知内涵深远。"
姚碧玉唇角微扬，眼中闪过欣赏的光。
叶巨将这一切尽收眼底，内心那个掌控全局的自我越发膨胀。他享受着这种精准操控他人情绪的快感，仿佛自己是命运的编织者。
然而，就在他送走姚碧玉，独自站在展厅门口时，一个清脆的声音从身后响起："叶先生对艺术的解读真是因人而异呢。"
叶巨转身，看见车姗站在不远处，脸上带着他从未见过的讥诮笑容。她晃了晃手机，"巧了，我表姐刚好在下午的场次，她说您的见解特别'有内涵'。"
叶巨的心猛地一沉，但表面依然镇定："车姗，你误会了"
"姚碧玉是我表姐。"车姗打断他，眼神冰冷，"我们刚才对比了一下笔记，发现您真是个时间管理大师。"
这时，姚碧玉也从角落走出，站到车姗身边。两人并肩而立，表情如出一辙的冷漠。
叶巨第一次感到局面失控。他精心编织的网，竟因为这种巧合而彻底破裂。
"你们听我解释"他试图挽回。
"不必了。"姚碧玉开口，声音平静却带着不容置疑的决绝，"我们对你那些关于'表象与实质'的高论己经领教够了。"
两人转身离去，留下叶巨呆立原地。他隐约听到车姗对姚碧玉说："姐，你说得对，他确实把我们都当成了他收藏的'猫'。"
夜幕降临，叶巨回到公寓，那只美国卷耳猫正蹲在窗台上，用那双大眼睛静静望着他。叶巨第一次觉得，那眼神像是在审判。
他倒了一杯威士忌，却没了品尝的兴致。落地窗外的城市依旧灯火辉煌，但他再也找不到那种掌控一切的感觉。
猫轻轻跳下窗台，蹭了蹭他的裤脚。叶巨低头看着这个被他用来作为诱饵的小生命，突然意识到，自己或许并不比它自由多少——同样被欲望和本能驱使，只不过自以为高明。
这时，手机响起，是车姗发来的最后一条信息："顺便说一句，你的'彼得兔猫'很可怜。真正的爱不是改造，而是接纳。"
叶巨放下手机，第一次真正思考起自己那些关于"现在"的哲学。或许，他一首误解了"把握当下"的真意——那不是精于算计，而是真诚以待。
窗外，夜色渐深。叶巨蹲下身，轻轻抚摸着猫咪的卷耳，第一次不是为了表演，而是出于真心。
"对不起。"他轻声说，不知是对猫，还是对那两个女孩，抑或是对自己。
猫眯起眼，发出轻轻的呼噜声。在这个寂静的夜晚，叶巨的怪笑终于从脸上彻底消失，取而代之的是一种前所未有的平静。也许，改变正是从这样一个被戳破的现在开始。
叶巨的生活仿佛被按下了静音键。
接下来的日子里，他再没有收到车姗和姚碧玉的任何消息。她们的朋友圈对他屏蔽了，就像从未出现过一样。公寓突然变得异常空旷，只有那只美国卷耳猫的脚步声在木地板上轻轻回响。
他给猫取名叫"彼得"，不再是为了那个可笑的"彼得兔猫"计划，而是因为它确实需要一个名字。彼得似乎察觉到了主人的变化，不再像以前那样躲着他，反而经常主动跳上他的膝盖，用脑袋蹭他的手。
叶巨开始学习如何真正照顾一只猫。他查阅资料，才知道卷耳猫的耳朵不能经常抚摸，那样会损伤软骨。他想起宠物美容师当时的劝阻，内心涌起一阵愧疚。
"对不起，彼得。"他轻声说，手指小心翼翼地避开那双独特的耳朵，轻轻抚摸猫的后背。
彼得发出满足的呼噜声，像是在说"没关系"。
叶巨的"微时间思考"习惯依然保留，但内容悄然发生了变化。他不再思考如何操控他人，而是开始反思自己过去的行为。
"钱确实能买到很多东西，"某天他看着彼得吃昂贵的进口猫粮时想，"但买不到真正的信任和感情。"
他回忆起车姗和姚碧玉最后看他的眼神，那不仅仅是愤怒，更多的是失望。他意识到，自己不仅欺骗了她们，更侮辱了她们的智商和尊严。
一个月后的周末，叶巨带着彼得去宠物医院做常规检查。在候诊室里，他意外遇见了姚碧玉。她独自一人，怀里抱着一只俄罗斯蓝猫——正是她曾经提到过想养的那种。
两人目光相遇的瞬间，叶巨感到一阵紧张。他准备接受冷遇甚至指责，但姚碧玉只是微微点头，表情平静。
"你的猫很漂亮。"叶巨鼓起勇气开口。
"谢谢。"姚碧玉轻声回答，目光落在他怀里的彼得身上，"你的卷耳猫也是。它看起来很快乐。"
简短对话后，两人陷入沉默。叶巨知道这是道歉的机会，但所有准备好的说辞都显得苍白无力。
"那天的事"他终于开口，"我很抱歉。"
姚碧玉抚摸着自己的猫，没有立即回应。候诊室的灯光照在她脸上，显得格外柔和。
"车姗去国外做交换生了。"她突然说，"她让我转告你，她原谅你了。"
叶巨愣住了。
"不是因为你值得原谅，"姚碧玉继续说，"而是因为她不想带着怨恨生活。她说这符合你常说的'把握当下'的哲学，只是理解方式不同。"
叶巨感到喉咙发紧。他从未想过，自己那些虚伪的言辞，竟被别人以如此真诚的方式重新诠释。
"我也要道歉。"姚碧玉突然说，"我们当时故意设局试探你，这种方式也不够光明磊落。"
叶巨更加惊讶了。
"车姗是我表妹不假，但我们早就发现你在同时追求我们。"姚碧玉解释道，"我们商量好要揭穿你，只是没想到会以那种方式相遇。"
彼得在叶巨怀里动了动，发出轻微的叫声。姚碧玉怀里的俄罗斯蓝猫也回应了一声，仿佛两只猫也在交流。
"我们都喜欢猫，"姚碧玉微微一笑，"这是真的。"
离开宠物医院时，叶巨感到一种奇特的释然。他没有试图要姚碧玉的联系方式，也没有再做任何承诺。有些错误无法弥补，有些教训需要铭记。
那天晚上，叶巨抱着彼得坐在落地窗前。城市的灯光依旧，但他的心境己截然不同。
他打开手机，删除了所有用来记录"情感进度"的备忘录，然后给母亲打了个电话——他己经三个月没联系过她了。
"妈，"他听着电话那头的唠叨声，第一次没有感到不耐烦，"我养了一只猫，它很可爱。下次我带它回去看您。"
挂断电话后，叶巨轻轻抚摸着彼得。猫抬起头，用那双大眼睛望着他，然后伸出舌头舔了舔他的手。
叶巨没有笑，但眼神变得温和。他意识到，真正的"把握当下"不是操控和占有，而是珍惜眼前的真实——无论是一只猫的信任，还是一段破碎后的反省。
窗外，一轮新月升起。叶巨知道明天太阳依旧会升起，而他，也将以不同的方式继续生活。这一次，不再有精心计算的怪笑，只有踏实前行的平静。