夜幕，再次降临。
对于现在的林骁来说，夜晚比白天更难熬。白天的忙碌和琐碎能暂时麻痹神经，而当一切沉寂下来，失去叶柔的空洞感便如潮水般从四面八方涌来，将他淹没。
他机械地给晓晓的手臂换药，笨拙地给昊昊洗澡。两个孩子都异常安静，晓晓偶尔会因为手臂的疼痛小声抽气，而昊昊，依旧像个小哑巴，只用那双黑葡萄似的大眼睛，沉默地观察着一切。
将孩子们安顿在床上，林骁坐在床边，拿起那本边角已经磨损的童话书。这是叶柔每晚的“工作”，她总是能用不同的声音把故事讲得活灵活现。
他清了清嗓子，试图模仿叶柔温柔的语调，开始念：“从前，在森林里”
声音干涩，毫无感情，连他自己都听得皱眉。故事只念了几句，就难以为继。他放下书，房间内陷入一片令人窒息的沉默。悲伤像厚重的毯子，压在每个人的心头。
就在这时，晓晓忽然用没受伤的左手轻轻拉了拉他的衣袖。
“爸爸，”她小声说，声音带着一丝怯生生的试探，“我们想妈妈了。”
林骁的心猛地一揪，喉头哽咽。他不知该如何回答，任何语言在此时都显得苍白无力。
只见晓晓挣扎着坐起身，小小的手指向窗外繁星点点的夜空。城市的灯火削弱了星光，但仍有一颗最亮的星，在墨蓝色的天幕上固执地闪烁着。
“外婆说，”晓晓的声音稍微大了一点，带着一种孩子气的、不容置疑的认真，“妈妈没有离开我们，她去天上，变成最亮的那颗星星了。”
林骁愣住了，看向女儿。晓晓的小脸上没有泪水，只有一种近乎神圣的郑重。
“那颗最亮的，就是妈妈。”她指着那颗星，语气肯定，“妈妈在那里看着我们呢。这样，不管我们在哪里，只要抬头，就能看到妈妈了。”
一直沉默不语的昊昊，也顺着姐姐手指的方向望去。他那双空洞的眼睛里，似乎有了一点微弱的光。他小小的身子往窗边挪了挪，仰着头，一动不动地凝视着那颗星星，仿佛真的在努力辨认。
林骁的胸腔里翻涌着难以言喻的酸楚。他明白，这是大人们为了安抚孩子编造的美丽谎言，是为了给这场残酷的死亡包裹上一层不那么刺眼的外衣。
可是，看着女儿那充满希冀的眼神，看着儿子那专注凝视的侧脸，他无法，也不忍心去戳破。
晓晓转过头，看着林骁，用一种小大人般的语气安慰道：“爸爸，你不要难过了。妈妈是星星，她每天晚上都会陪着我们。你想妈妈的时候，就看看星星，就像看到妈妈一样。”
她伸出小手，努力地想够到林骁紧皱的眉头，想要把它抚平：“妈妈肯定不希望看到爸爸总是哭。”
孩子天真无邪的话语，像一把钥匙，瞬间打开了林骁努力封锁的情感闸门。他猛地将女儿和儿子一起紧紧搂进怀里，把脸埋在他们带着奶香和药水味的颈窝里。
他没有哭出声，但滚烫的泪水迅速浸湿了孩子们柔软的睡衣。
他感觉到怀里晓晓用小手轻轻拍着他的背，像以前叶柔安慰他时那样。而昊昊，虽然依旧沉默，却把小脸紧紧贴在他的胸口，传来温热的体温。
在这一刻，林骁清晰地意识到：
他或许失去了头顶的太阳，但他的夜空里，多了两颗需要用生命去守护的，最珍贵的星星。
而叶柔，也真的化作了星辰。她不再能触摸，却以一种新的方式，存在于他们的每一次仰望之中，存在于孩子们纯真的信念里，照亮他脚下这片漆黑、未知，却必须走下去的路。
夜深了，两个孩子终于睡去。
林骁轻轻起身，走到窗边。夜风微凉，他抬头，久久凝视着那颗被女儿指认为“妈妈”的星星。
星光清冷，遥远，却莫名带来了一丝虚幻的慰藉。
他抬起手，用指尖轻轻擦去窗玻璃上模糊的倒影，也擦去了自己脸上最后的泪痕。
镜面般的玻璃上，映出他身后床上两个安睡的小小身影，和窗外那片无垠的、承载着思念的星空。
他深吸一口气，对着那颗最亮的星，无声地低语：
“柔柔，你看到了吗？”
“我们的星星，很亮。”
从这一刻起，“星星妈妈”不再仅仅是一个善意的谎言。
它成了这个破碎之家，在漫漫长夜里，彼此取暖、继续前行的，唯一的光。