那“一炷香”的喘息，短暂得像一声叹息。
林晚被苏氏和大哥林坚搀扶着，勉强从木板上下来。双脚触地的瞬间，虚浮感和针刺般的麻痛让她险些栽倒。林坚手臂稳如磐石，沉默地撑住了她大半重量。
“慢点，踩实了。”他的声音低沉，没什么情绪，却透着一种让人安心的力量。
林晚借着他的力，试探着走了几步。每一步都像踩在棉花上，又像是刚学会走路的孩子，摇摇晃晃。但她咬紧牙关，不肯再坐回那块象征脆弱和拖累的木板。
“我自己能走。”她听见自己沙哑但坚定的声音。
苏氏眼圈又红了，想说什么，却被一旁凑过来的林实打断。
“哎哟，咱家小妹就是厉害！病成这样还能下地走，比那边那个一直哼哼唧唧的陈少爷强多了！”林实，她的二哥，脸上努力挤出一种夸张的、试图逗乐的表情，指着不远处一个被仆人半扶半抱、脸色苍白的年轻人。他试图活跃气氛，可那双遗传自母亲的桃花眼里，却清晰地映着担忧和后怕，嘴角的笑容也显得僵硬。
“二哥……”林晚看着他故作轻松的样子，心里那处酸软的地方又被戳了一下。
林实却像是打开了话匣子，一边跟在她身边虚扶着，一边絮叨：“小妹我跟你说，刚才你可把我们吓死了，尤其是娘，眼泪都快流干了。爹虽然没说话，但我看见他拳头攥得死紧……哦对了，你猜我刚才看见什么了？路边有只兔子，肥嘟嘟的，傻不愣登地看着咱们，要不是戴着这玩意儿，”他晃了晃手腕上的木枷，发出沉闷的碰撞声，“哥肯定给你逮来，烤得外焦里嫩，撒点盐……啧啧，那味道……”
他说得眉飞色舞，仿佛那香喷喷的烤兔子已经就在眼前。可说着说着，他自己先咽了口唾沫，肚子也配合地发出“咕噜”一声响。他的声音戛然而止，脸上那强撑的笑容像潮水般褪去，只剩下窘迫和更深沉的难过。
“对不起，小妹，”他低下头，声音突然哽咽，“哥没用……连只兔子都……”
“二哥，”林晚停下脚步，侧头看他。她个子只到他肩膀，需要微微仰头。她伸出冰冷的手，轻轻碰了碰他戴着木枷、布满细小伤口的手腕，“兔子跑得快，不怪你。等以后……等我们安定下来，我帮你做陷阱，咱们抓更大的。”
林实猛地抬头，眼圈红得厉害，却用力点了点头，把那点泪意逼了回去，又扯出一个比哭还难看的笑：“嗯！做陷阱！我妹最聪明了！”
一直沉默跟在另一侧，警惕地观察着周围山林动静的三哥林朴，这时也转过头来。他才十九岁，脸庞还带着少年的青涩轮廓，但眼神却有着远超年龄的锐利和执拗。他像一只被迫离巢却时刻紧绷着神经、保护着族群的幼狼。
“小妹，你走里面。”他简短地说，用自己略显单薄的身体，将林晚与道路外侧更茂密、可能藏着危险的灌木丛隔开。他的目光扫过林晚苍白的脸，眉头拧得死紧，然后从怀里——那件破旧外衫的内袋里——小心翼翼地掏出半个黑乎乎、硬邦邦的东西。
是半块杂粮饼，不知藏了多久，边缘都碎成了渣。
“给，”他把饼子递到林晚面前，声音干涩，“吃了，有力气。”
林晚看着那半块明显是他自己省下来的口粮，喉咙再次堵住。她注意到林朴的嘴唇干裂得比自己还厉害。
“三哥，你吃。”她推回去。
“我不饿。”林朴执拗地举着，眼神不容拒绝，“你病了，需要。”
苏氏看着儿女们，眼泪又要落下，连忙用手背抹去。“晚儿，你三哥给你，你就拿着。他……他年轻，扛得住。”这话说得她自己都没什么底气。
林坚也开口，声音依旧沉静：“吃吧，小妹。路还长。”
林晚知道，这不仅仅是一口吃的。这是这三个在困境中手足无措的青年，能给出的、最笨拙也最赤诚的关怀。他们自己戴着枷锁，前途未卜，却依旧本能地想把自己认为最好的东西，塞给这个病弱的妹妹。
她不再推辞，接过那半块硬得像石头的饼子。饼子入口粗糙拉嗓子，带着一股放久了的霉味和唾液也难以完全化开的坚硬。但她小口小口，极其认真地咀嚼着，吞咽着，仿佛在品尝什么珍馐美味。
每一口，都像是一把小小的锤子，在她那颗冰封的心墙上，敲开一道细微的裂痕，让名为“亲情”的暖流，一点点渗入。
原来，有哥哥是这样的感觉。一个沉稳如山，默默承担；一个活泼跳脱，试图用笑话驱散阴霾；一个沉默警惕，用身体筑起保护的围墙。
而她这个来自异世的灵魂，这个从未拥有过这些的孤儿，竟在这样一条绝望的流放路上，猝不及防地被这份沉重又温暖的亲情砸中。
鼻尖的酸意又涌了上来。她赶紧低下头，假装被饼子呛到，咳嗽了几声。
“慢点慢点！”苏氏连忙拍她的背，林实赶紧递上水囊，林朴则紧张地盯着她，好像她咳嗽是什么了不得的大事。
林坚虽没动，但脚步明显放缓了些。
林晚就着水咽下最后一口饼渣，抬起脸时，已经将那点泪意压了下去，只余下微微发红的眼眶。她看向她的三个哥哥，目光逐一掠过他们年轻却饱经风霜的脸，然后，很轻、却很清晰地，叫了一声：
“大哥，二哥，三哥。”
不是基于记忆的称呼，而是发自此刻内心的认可。
林坚眸光微动，点了点头。
林实咧开嘴，又想笑，这回眼底的难过总算散了些。
林朴则像是松了口气，紧抿的嘴角极细微地向上弯了一下，随即又恢复成那副警戒的模样，继续履行他“人形护栏”的职责。
王虎的吆喝声从前面传来，催促队伍加快速度。
林晚深吸一口带着寒意的空气，挺直了脊背。身体依旧虚弱，前路依旧渺茫，但好像……没那么冷了，也没那么可怕了。
她有了必须走下去的理由，不再仅仅是为了生存。
她开始仔细观察这条路，观察身边的人，用她工程师的大脑，快速收集着一切可能对未来有用的信息：地貌、植被、水源痕迹、官兵的分布和状态、其他流放者的组成……
活下去，然后，带着他们，活得好一点。
这个“项目”的目标，在她心中悄然升级了。
而首先，她要确保自己这具身体，能撑到第一个“站点”。
队伍重新开始沉闷地行进。林晚走在家人中间，大哥在左前方拉拽着空了的木板（现在用来放他们少得可怜的行李），二哥在右侧虚扶，三哥在外侧警戒，母亲在身后时不时托她一把。
枷锁和绳索限制着他们的行动，却似乎无法锁住这种悄然凝聚的、无声的力量。
林晚的目光，落在了队伍最前方，那个同样戴着沉重枷锁，却一直挺直脊背、沉默行走的高大背影上——她的父亲，林崇山。
他几乎没回头看过他们，但林晚莫名觉得，身后发生的一切，都在这位曾统帅千军万马的将军感知之中。
这个家，似乎比她最初以为的，要有韧性得多。
就在这时，她注意到，押送官王虎骑马经过父亲身边时，似乎极其不经意地，将腰间一个水囊“滑落”在地，正好滚到林崇山脚边不远处。
王虎像是没看见，径自打马向前去了。
林崇山脚步顿了顿，弯腰，用戴着枷锁的手，有些艰难地捡起了那个水囊。
很沉。