短篇小说
离婚家庭
一
清晨五点半，天还蒙蒙亮，王大山已经起床生火做饭。灶膛里的火光在他粗糙的脸上明明灭灭，映出一张四十出头却已布满沟壑的面容。院子里传来劈柴的声音——那是父亲王老柱，七十岁了仍保持着天不亮就起床干活的习惯。
“爸，小辉和小耀的学费我昨天凑齐了。”王大山把米下到锅里，朝门外喊道。
“凑齐就好，凑齐就好。”王老柱抱着一捆柴火走进来，拍了拍身上的尘土，“俩娃开学就初三了，得抓紧学习，将来有出息了，就不用在这山沟沟里刨食吃了。”
王大山没接话，他知道父亲话里有话。自从五年前和刘丽离婚后，父亲就总在他面前念叨，说要是当初刘丽能安心在家相夫教子，两个孩子也不会像现在这样没娘管。
六点半，两个半大小子揉着惺忪的睡眼从里屋走出来。王小辉十五岁，王小耀十四岁，正是能吃的年纪。兄弟俩闷头喝着粥，谁也不说话。
“今天你妈要回来，你俩记得叫人。”王大山放下碗，点了一根烟。
小耀眼睛亮了一下，随即又低下头。小辉则一直盯着碗里的粥，仿佛能数出有多少粒米。
“她回来干啥？不是在外面过得挺滋润吗？”王老柱冷哼一声，“五年了，回来看孩子的次数一只手都数得过来。”
王大山吐出一口烟圈：“她说有事商量。”
院子里传来汽车喇叭声。一辆白色轿车停在土路旁，一个穿着时髦的女人下了车。刘丽比五年前更显年轻，烫着卷发，穿着一条王大山叫不出名字但看上去很贵的裙子。
“妈！”小耀第一个冲出去。小辉犹豫了一下，也跟了出去。
刘丽从车里拿出两个纸袋：“这是给你们买的新衣服，还有手机。”
王大山站在门口，看着前妻与孩子们亲热，心里五味杂陈。刘丽比离婚时更显年轻，也更有气质了，完全不像一个农村妇女，倒像是城里来的干部。
“大山，好久不见。”刘丽朝他点点头。
“进屋说吧。”王大山转身走回屋里。
刘丽跟着进来，环顾了一下这个她曾经生活了十年的家，一切几乎没什么变化，只是墙上她和王大山的结婚照不见了。
“我直说了吧，”刘丽坐下，从包里拿出一份文件，“我在县城买了套房，三室两厅，值八十多万。但我没有继承人，所以我想能不能让一个孩子跟我过？”
屋子里一片寂静。王老柱的烟袋锅在桌沿上磕得砰砰响：“当初法院判两个孩子归大山，你说不要就不要，现在想要回去一个？天下哪有这样的道理！”
二
刘丽并不生气，她从包里拿出两个智能手机，递给孩子们：“这里面我充了五百块钱话费，你们想怎么打就怎么打。”
小耀迫不及待地拆开包装，小辉则小心翼翼地把手机放进口袋。
“我不是要抢孩子，只是想着孩子跟我，将来能继承我的财产，接受更好的教育。县一中的教学质量比这里好多了，考上大学的几率也大。”
“农村怎么了？大山和我都是农村长大的，不也活得好好的？”王老柱气得胡子发抖。
“爸，时代不同了。”刘丽平静地说。
王大山一直沉默着，直到这时才开口：“孩子们怎么想？”
小耀立刻抬头：“我想跟妈去县城！”
小辉犹豫了一下，也点点头：“我也想去。”
王老柱猛地站起来，剧烈地咳嗽起来：“白眼狼！都是白眼狼！你妈给你们买点东西就把你们收买了？这五年来是谁把你们拉扯大的？”
孩子们低下头，不敢说话。
“这样吧，”王大山掐灭烟头，“让孩子们自己选择。小辉，你是哥哥，你先说。”
小辉抬起头，眼中闪着渴望的光：“爸，我想去县城读书。我们班主任说，以我的成绩，在乡下最多考个普通高中，但在县城可能能上重点。”
“小耀呢？”
小耀更直接：“我想跟妈住。农村太穷了，连个像样的网吧都没有。”
刘丽脸上露出胜利的微笑：“大山，你看，孩子们都愿意。你放心，我不会亏待他们，周末他们可以回来看你。”
王大山感到心里一阵刺痛，他挥了挥手：“去吧，都去吧。”
刘丽带着孩子们走出屋子，小耀已经迫不及待地钻进了轿车，小辉则回头看了父亲一眼，眼神复杂。
轿车扬长而去，卷起一片尘土。王大山站在院子里，久久没有动弹。
就这样，王大山的家突然安静了下来。
起初，小辉和小耀每周都会回来度周末。刘丽会开车送他们到村口，但从不进屋。孩子们带着大包小包的脏衣服回来，王大山一边洗衣服，一边听他们讲县城的生活——商场里琳琅满目的商品，学校的多媒体教室，还有周末去看的电影。
“爸，你不知道，县城的马路那么宽，晚上路灯亮得像白天一样。”小耀兴奋地比划着。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
小辉则更关心学习：“县一中的老师都是师范大学毕业的，讲课特别清楚。我们班主任还说，如果我继续保持这个成绩，有可能考上省重点高中。”
王大山听着，心里既欣慰又酸楚。欣慰的是孩子们有了更好的前途，酸楚的是他们离农村生活越来越远。
两个月后，孩子们回来的次数渐渐少了，理由是功课忙、要补课。王大山常常一个人坐在院子里，一坐就是半天。
“你想孩子，就去县城看看他们嘛。”王老柱看不过去，劝说道。
王大山摇摇头：“不去，那是她的地方。”
三
秋去冬来，一场大雪覆盖了整个山村。王大山接到小辉的电话，说期末考试结束了，但他们要去省城参加一个冬令营，春节可能不回来了。
“你妈也去吗？”
“嗯，妈说带我们去省城玩玩，见识见识。”
“好吧，玩得开心。”
挂了电话，王大山望着窗外的鹅毛大雪，心里空落落的。这是第一次，两个孩子都不在身边过年。
除夕夜，王大山和王老柱相对无言地吃着年夜饭。桌上的菜比往年丰盛，却没人动筷子。
“听说她又结婚了，是个做生意的。”王老柱抿了一口酒，“怪不得孩子们不回来了，人家现在是一家团圆。”
王大山闷头喝酒，一言不发。
正月初八，王大山终于忍不住，搭了邻居的拖拉机去了县城。按照地址，他找到了刘丽住的小区——一栋栋整齐的楼房，比他想象的还要气派。
他在小区门口徘徊了很久，终于鼓起勇气走了进去。敲开门，刘丽和一个微胖的中年男人站在门口。
“大山？你怎么来了？”刘丽有些惊讶。
“我来看看孩子。”
“小辉和小耀跟他们叔叔去科技馆了，要晚上才回来。”
王大山站在门口，进退两难。那个中年男人——刘丽的新丈夫——热情地招呼他进屋坐。
房子宽敞明亮，地上铺着光洁的瓷砖，墙上挂着液晶电视，阳台上摆着几盆绿植。王大山小心翼翼地坐在真皮沙发上，生怕自己的裤子弄脏了它。
“孩子们过得习惯吗？”
“挺好的，小辉期末考了全班第十，小耀虽然成绩一般，但画画得了奖。”刘丽给他倒了杯水，“你放心吧，他们在这里什么都好。”
王大山点点头，不知该说什么。屋子里暖洋洋的，他却觉得浑身不自在。
坐了半个小时，他起身告辞。刘丽送他到门口，犹豫了一下，说：“大山，以后你要是想见孩子，提前打个电话。孩子们现在功课忙，不一定在家。”
王大山点点头，头也不回地走了。
春天来了，王大山像往常一样下地干活。他的地种着玉米和土豆，一年到头也挣不了几个钱，但足够父子俩糊口。
四月初，他接到小耀的电话，语气急切：“爸，你能来县城一趟吗？哥住院了！”
王大山心里一紧，连忙问怎么回事。原来小辉得了急性阑尾炎，需要做手术。他二话不说，向邻居借了三百块钱，坐上了去县城的班车。
医院里，小辉刚做完手术，脸色苍白地躺在病床上。小耀和刘丽守在旁边。
“医生说要住院一周，观察一下。”刘丽说，“手术费花了八千。”
王大山摸摸口袋，那里只有借来的三百块钱。他低下头，感到一阵无力。
“钱我已经付了，你不用操心。”刘丽说。
王大山坐在病床前，握住小辉的手：“疼不疼？”
小辉虚弱地摇摇头：“打了麻药，不疼。”
看着儿子痛苦的样子，王大山心如刀割。这一刻，他无比清晰地意识到，自己不仅失去了妻子，也快要失去孩子们了。
四
小辉住院期间，王大山留在县城照顾他。刘丽每天送来饭菜，但很少停留。她的丈夫从没出现过，王大山猜测可能是生意忙。
一天晚上，小辉突然问：“爸，你恨妈吗？”
王大山愣了一下，摇摇头：“不恨。”
“可是妈恨你。她说你和你爸都是老古董，不懂得变通，宁愿受穷也不让她出去闯。”
王大山苦笑着叹了口气：“你妈是个有本事的人，农村这座小庙装不下她。”
“那你当初为什么不跟她一起出去？”
这个问题把王大山问住了。为什么？因为他放不下这片土地？放不下年迈的父母？还是因为他害怕改变？也许都有。
一周后，小辉出院了。王大山也该回村了。临走前，他偷偷问医生手术费到底多少钱，医生说是九千八，不是八千。他愣了一下，不明白刘丽为什么要少说。
回到家，王老柱告诉他，刘丽来过电话，说孩子们以后就完全由她抚养了，让他不用再操心。
“她说孩子们自己也愿意。”王老柱叹了口气，“大山，咱们放手吧。”
王大山不说话，只是默默地喂猪、劈柴、下地。他比以前更加沉默，有时一天也说不了几句话。
五月，一场罕见的暴雨袭击了这个山村。王大山家的老房子漏雨严重，他和父亲不得不用盆盆罐罐接水。
雨停后，王大山爬上屋顶修补。站在高处，他望着这个生他养他的村庄——一片破败，年轻人几乎都外出打工了，只剩下老人和孩子。他突然理解了刘丽为什么拼了命也要离开这里，也理解了孩子们为什么选择县城。
夏天，小辉和小耀回来住了两天。他们长高了，也白了，说话带着县城口音。小辉的手机一直响个不停，说是同学发来的信息；小耀则抱怨农村没有wi-fi，他的手机流量不够用。
王大山带他们去地里看庄稼，两个孩子没走多远就喊累。回到家，他们不再像以前那样帮忙做家务，而是捧着手机玩个不停。
“爸，我考上县一中的高中部了。”小辉临走时说，“妈说高中课程紧，我可能没时间回来看你了。”
王大山点点头：“好好读书。”
送走孩子们，王大山一个人坐在院子里，直到月亮升起来。
秋天，王大山做了一个让所有人吃惊的决定——他把地承包给别人，准备去县城打工。
“你疯了吗？四十多岁的人去县城能干什么？”王老柱气得直跺脚。
“我想离孩子们近点。”王大山平静地说，“就算他们不想回来，我也可以去看看他们。”
十月，王大山带着简单的行李来到了县城。他在一个建筑工地找到了工作——搬砖、和水泥，一天一百二。工地上有简易工棚，他和其他几个农民工挤在一起。
领到第一个月工资后，他给小辉和小耀各买了一件羽绒服，约他们在学校门口见面。
孩子们见到他很高兴，尤其是小耀，直接就把新衣服穿上了。
“爸，你怎么来县城了？”
“我来打工，以后每周都能见到你们。”
小辉和小耀交换了一个眼神，有些不安。
五
“妈知道吗？”
“还没告诉她。”
第二次见面时，刘丽一起来了。她看上去很生气：“王大山，你什么意思？跟踪我们吗？”
“我只是想离孩子近点。”
“你这样会打扰他们的学习！小辉马上就要高考了，你知道吗？”
王大山低下头：“我就在工地干活，不会经常打扰他们。”
刘丽看着他粗糙的手和沾满水泥的衣服，语气软了下来：“随你便吧，但不要频繁来找孩子，影响他们学习。”
就这样，王大山在县城住了下来。他每周会给孩子们打个电话，偶尔见一面，带他们去吃碗牛肉面。孩子们渐渐习惯了他的存在，有时甚至会主动找他，要些零花钱或让他帮忙买学习资料。
一天，小辉突然来找他，眼睛红肿：“爸，我和妈吵架了。”
“为什么？”
“她想让我报省城的大学，说那里机会多。但我想去北京，考不上本科就上专科。”
王大山拍拍儿子的肩膀：“你想去哪就去哪，爸支持你。”
“可是妈不给我学费。”
“爸给你挣。”
这句话让王大山自己都愣住了。他一个农民工，哪来的钱供儿子去北京读书？但他看着儿子期待的眼神，突然觉得自己应该更努力一点。
冬天，工地停工了。王大山在一个小区找了份保安的工作，包吃包住，工资虽然低一点，但稳定。
春节，孩子们和刘丽去海南旅游了。王大山一个人守在保安亭，看着小区里张灯结彩，家家团圆，心里却异常平静。他给父亲打了个电话，说今年不回家过年了。
“你在县城好好干，别惦记家里。”王老柱说，“我一个人挺好。”
三年过去了。王小辉如愿考上了北京的一所专科学校，学习计算机。王小耀高中毕业后没考上大学，在县城开了一家小网吧。刘丽的生意越做越大，在省城买了房，但她和丈夫的关系却越来越差。
王大山依然在小区当保安，因为工作认真，被提升为保安队长。他租了一间小房子，把父亲也接来了县城。
一天，他接到刘丽的电话，声音哽咽：“大山，你能来一趟吗？”
王大山请了假，按照地址找到刘丽在省城的新家。一个豪华小区里，刘丽独自坐在空荡荡的大房子里，脸上有泪痕。
“他走了，带着公司所有的钱。”刘丽说，“我现在一无所有了。”
王大山不知该说什么，只好默默地给她倒了杯水。
“我错了，大山。”刘丽抬起头，眼睛红肿，“我以为有钱就有一切，但现在我什么都没有了。孩子们都不理我，小辉说忙，不接我电话；小耀只知道向我要钱。”
“孩子们都爱你，只是”王大山斟酌着用词，“只是他们长大了，有自己的生活。”
“你还恨我吗？”
“从来没有。”
六
刘丽苦笑了一下：“你知道吗？我最后悔的事就是当初看不起你，看不起农村。现在我明白了，有些东西是钱买不来的。”
王大山沉默了一会，说：“你要是想孩子，我帮你叫他们回来。”
刘丽摇摇头：“不用了，我自己种的苦果自己吃。”
王大山离开时，刘丽送他到门口。夕阳下，王大山注意到她头上已经有了白发，背也没有以前挺直了。
回到县城，王大山把刘丽的情况告诉了孩子们。小辉从北京打来电话，安慰了母亲；小耀则直接把母亲接回了县城，让她住在自己的网吧楼上。
时间如水般流逝。王小辉从专科毕业，在北京找到了一份程序员的工作；王小耀的网吧生意越来越好，开了两家分店；刘丽在儿子的网吧里帮忙管账，渐渐走出了阴霾。
王大山依然做着他的保安工作，日复一日。有时刘丽会来看孙子——小耀结婚了，生了一个儿子。她会和王大山坐在一起，聊聊孩子们的近况，就像老朋友一样。
一个春天的下午，王大山和王老柱坐在租住的小屋里喝茶。阳光透过窗户照进来，暖洋洋的。
“你想过再找个伴吗？”王老柱突然问。
王大山摇摇头：“一个人挺好。”
“刘丽现在也是一个人”
“爸，过去的就让它过去吧。”
王大山端起茶杯，望向窗外。小区里的樱花开了，粉白的花瓣在微风中飘落。他想起了多年前农村老家的那棵桃树，每年春天也会开出这样绚烂的花朵。
人生就像这花开花落，有繁华也有凋零。他失去了很多，但也得到了很多。最重要的是，孩子们都长大了，有了自己的生活。作为父亲，这就够了。
他站起身，穿上保安制服，准备去接夜班。走出家门时，他的背影在夕阳下拉得很长，依然挺拔，依然坚定。
这个离婚家庭的故事，就像千千万万中国农村家庭的缩影，在时代的洪流中挣扎、抉择、成长。没有人是真正的赢家或输家，每个人都在用自己的方式，寻找着幸福和归属。