短篇小说
运尸工
一
雨又下起来了。
王伟把车倒进市殡仪馆后门的卸尸平台时，雨点正密集地敲打着挡风玻璃，又被雨刮器粗暴地扫到两边，视野里的一切都扭曲变形。平台顶棚那盏孤零零的白炽灯，在湿漉漉的水泥地上晕开一圈惨白的光，像一只巨大的、没有瞳孔的死鱼眼睛。
看看表，晚上十一点四十分。这是他今晚的第二趟活儿。
熄火，拉手刹。驾驶室里只剩下雨声和引擎渐渐冷却的滴答声。一种浸入骨髓的寒意，不是来自夜雨，而是从身后那扇隔板门里丝丝缕缕地渗过来。那后面，躺着今晚从城西高架车祸现场拉回来的三具遗体。其中一具，是个年轻女孩，据说才十八岁，整个人被扭曲的钢筋贯穿了。收拾的时候，他费了老劲，才尽量让她看起来……体面一点。
他深吸一口气，像是要给自己打气，然后推开车门，跳了下去。冰冷的雨丝立刻扑在脸上，他打了个激灵，扯了扯身上那件印着“殡仪服务”的藏蓝色制服，走向后车门。
馆里夜班交接的老张头已经等在平台门口，披着件旧军大衣，手里夹着根快烧到过滤嘴的烟，烟雾在潮湿的空气里凝成一股不肯散去的青灰色。“来了？”老张头哑着嗓子招呼，眼皮耷拉着，没什么精神。
“嗯。”王伟应了一声，绕到车后，哗啦一声拉开厚重的车门。一股混合着血腥、雨水的腥气以及某种更难以形容的、属于死亡的冰冷气味扑面而来。他和老张头合力，先把最外面那位中年男尸搬上担架车，金属轮子在水泥地上发出空洞的滚动声，碾过这片死寂。
停尸房在地下。穿过一道需要刷卡的铁门，沿着一条坡度向下的水泥通道走。通道里的灯光是那种更冷的白色，照得墙壁一片惨白，空气里弥漫着浓重的消毒水味道，但也盖不住那股若有若无的、渗入砖缝的腐败气息。这里是声音的禁区，连他们的脚步声都被无限放大，回荡在狭长的空间里。
把第一具遗体送进临时停放区，核对完标签，推进编号b-7的冷藏柜。沉重的不锈钢柜门合上时，发出“哐当”一声闷响，在这地方显得格外惊心。
返回去搬第二具，是那位年轻女孩。很轻，轻得让人心里发沉。王伟动作格外小心，仿佛怕惊扰了她的安眠——如果她还能够安眠的话。就在他将担架车推向指定冷藏柜，经过那一排排沉默的、泛着金属寒光的柜子时，一阵极其细微的、类似收音机调频不准的杂音，突然钻进他的耳朵。
嘶嘶……唔……
他脚步一顿，猛地抬头。
“咋了？”老张头在前面回过头，昏花的老眼带着询问。
“……没什么。”王伟摇摇头，以为是连续夜班产生的耳鸣。可能是太累了。他定了定神，继续推车。但那声音，似乎并没有完全消失，像一根极细的丝线，缠绕在听觉的边缘，若有若无。
二
直到搬运第三具，那位在车祸中头部遭受重创的老先生时，声音又来了。这一次，清晰了一些，不再是纯粹的杂音，而是……更像某种模糊的、断断续续的呓语，夹杂着哽咽和抽气声。它飘忽不定，无法捕捉来源，好像是从四面八方那些冰冷的金属柜门后面同时渗出。
王伟的后颈汗毛瞬间立了起来。他僵在原地，心脏咚咚直跳，几乎要撞破胸腔。
“磨蹭啥呢？赶紧的，弄完好上去抽根烟。”老张头在前面催促，他似乎什么也没听到。
王伟强迫自己迈开脚步，额头上已经沁出了一层细密的冷汗。他把老先生送进c-2柜，关上门的动作快得近乎仓促。那晚剩下的时间，他坐在驾驶室里，开着暖气，却依然觉得浑身发冷。雨还在下，敲打车顶的声音，让他心烦意乱。那些模糊的呓语，在他脑子里挥之不去。
是从什么时候开始的？好像是三个月前？还是半年前？记忆有点模糊了。只记得最初，真的只是极其微弱的杂音，他以为是通风管道的气流声，或者是远处城市交通的共振。可后来，那声音渐渐有了……形状。
他开始能分辨出一些模糊的音节，不成词的哽咽，偶尔夹杂着像是名字的呼唤，但都听不真切。他一度怀疑自己精神出了问题，甚至偷偷去医院看了耳科和神经内科，检查结果一切正常。医生只说是可能工作压力大，建议他休息。
他没法休息。这份运尸工的活儿，工资比白班高出一大截，他需要钱。母亲类风湿多年，行动不便，每个月的药钱不是小数目。他不能丢了这个饭碗。
而且，他发现，只有他能听见。
老张头听不见，偶尔来送单据的文员小李听不见，就连值夜班的保安也听不见。这成了他一个人的秘密，一个不断滋长、蚕食他理智的秘密。
直到那个雨夜之后大概一个星期，他值另一个夜班，接收了一具从河里捞上来的浮尸。尸体肿胀得厉害，味道很大。当他独自一人在停尸房做初步登记时，一个异常清晰的声音，毫无征兆地在他耳边炸开，冰冷，带着水汽的濡湿感：
“李……国……强……明……晚……九点……十字……路口……”
王伟手里的登记本啪嗒一声掉在地上。他猛地环顾四周，空无一人，只有一排排沉默的冷藏柜。那声音，不是通过耳朵听到的，更像是直接在他脑海深处响起。
第二天，他心神不宁。鬼使神差地，他通过一些渠道，查到了昨晚那具浮尸的身份——一个叫赵老四的流浪汉，并非李国强。但他还是记下了那个名字和时间。晚上九点，他请了会儿假，跑到市中心几个主要的十字路口附近转悠。什么都没发生。他松了口气，觉得自己真是疯了，竟然会把那种诡异的声音当真。
然而，第二天早间本地新闻的一条快讯，让他如坠冰窟——昨晚九点零五分，城东建设路口发生一起严重车祸，一个名叫李国强的行人被一辆失控的泥头车卷入车底，当场身亡。
三
他坐在早餐摊前，手里的筷子掉在了地上，浑身冰凉。
预言成真了。
从那天起，低语变得更加频繁，也更加清晰。不再仅仅是模糊的呓语，而是一段段信息碎片，通常是下一个死者的名字，和精确到分钟的死神时刻表。有时还能听到零星的死亡方式：“坠落”、“窒息”、“利器”。声音的主人，就是那些刚刚被他送入冷藏柜的遗体。他们通过一种他无法理解的方式，在他脑海里留下最后的“讯息”。
巨大的恐惧攫住了他。他知道这些信息，但他无力阻止。他尝试过一次。
那是一个中年女人的声音，告诉他一个叫“王小娟”的女孩，会在两天后的下午三点，死于“高处坠落”。他根据名字和有限的信息，几经周折，竟然真的在城北一个老小区找到了那个女孩的家。他语无伦次地警告女孩和她的家人，说他们有血光之灾，要特别小心高处。
结果可想而知。他被女孩愤怒的父亲和哥哥当成疯子轰了出来，骂骂咧咧，差点动了手。女孩的母亲更是哭着报警，说他诅咒她的女儿。警察来了，了解情况后，虽然没把他怎么样，但也严厉警告他不要再骚扰居民。
这件事不知怎么传到了单位领导耳朵里。他被叫去谈话，主任拍着桌子，脸色铁青：“王伟！你知道你这是什么行为吗？散布迷信谣言，骚扰群众！我们这是殡仪馆，是严肃的地方！你再搞这些神神叨叨的东西，就给我卷铺盖滚蛋！”
他低着头，攥紧了拳头，指甲深深掐进掌心。他想解释，可怎么说？说死人告诉他的？谁会信？只会把他当成更彻底的疯子。
他闭上了嘴。再也没有尝试去警告任何人。他只是一个运尸工，一个被死亡缠上、被迫聆听死亡预告的可怜虫。他变得愈发沉默寡言，眼下的乌青越来越重，白天休息时也常常被噩梦惊醒。他开始害怕夜晚，害怕那扇通往地下停尸房的铁门，害怕听到那些冰冷的预告。每次低语响起，他都感到一阵生理性的反胃和眩晕。
他试过用酒精麻痹自己，但喝醉了，那些声音反而更清晰。他试过戴着耳塞工作，可低语是直接出现在脑海里的，耳塞形同虚设。他无处可逃。
这天晚上，天气闷热得反常，没有风，云层压得很低，预示着一场暴雨。馆里接收了一具特殊的遗体——一个在帮派火拼中被乱刀砍死的年轻人，死状极惨。王伟和晚班的老刘一起把他送进a区最里面的柜子。那年轻人身上布满狰狞的 tattoos，即使死了，眉宇间也凝聚着一股暴戾之气。
四
处理完手续，老刘就先上去休息了。王伟需要留下来做最后的清理。当他拖着疲惫的脚步，再次走过a区那排冰冷的柜子时，脑海里那个属于年轻人的声音响了起来，带着一种濒死前的狠厉和诅咒的意味，出奇地清晰：
“张……彪……下一个……就是你……十一点……仓库……”
声音戛然而止。
王伟猛地扶住旁边的金属柜，冰冷的触感让他一颤，胃里一阵翻江倒海。他剧烈地干呕起来，却什么也吐不出。冷汗瞬间湿透了后背。张彪？他记得这个名字，是这年轻人对头团伙里的一个头目，新闻里提到过。
他知道会发生什么。又一个死亡预告。而他，依旧是那个无能为力的听众。
他失魂落魄地回到地面上的休息室，脸色苍白。老刘看他样子不对，问了句：“没事吧？脸色这么难看。”
他摇摇头，什么都没说。
第二天，新闻果然报道了这起恶性案件：名叫张彪的男子在其经营的物流仓库内被袭击身亡，时间就在昨晚十一点左右。
王伟关掉了手机上的新闻推送，把自己埋进驾驶座的椅子里，感觉整个灵魂都被抽空了。这种持续的、精准的死亡预告，像一把钝刀子在反复切割他的神经。他觉得自己也快要变成一具行尸走肉了。
日子在恐惧和麻木中一天天过去。直到今晚。
今晚异常安静，前半夜只接了一单活儿，一个死于心肌梗塞的老人。运送过程很顺利，停尸房里也异常“安静”，没有听到任何低语。这反而让王伟有些不安，暴风雨前的宁静往往更让人心悸。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
后半夜，天空果然下起了瓢泼大雨，雷声隆隆。他待在休息室，试图看会儿手机转移注意力，却一个字也看不进去。墙上挂钟的秒针，咔哒、咔哒地走着，声音在寂静的房间里被放得极大。
凌晨两点刚过，对讲机突然响了，刺耳的电流声吓了他一跳。是前台值班的小李，声音带着睡意：“王哥，刚接到电话，西郊那边有个独居老人去世了，需要去接一下。地址我发你手机上了。”
“收到。”王伟应了一声，起身穿上外套。又是雨夜。他讨厌雨夜出车。
西郊路远，路况也不好。接上遗体，再返回殡仪馆，已经是凌晨两点五十分。雨丝毫没有变小的迹象，天地间白茫茫一片。他和值班的老张头默契地把遗体运送下去，依旧是那条冰冷的地下通道，依旧是那间泛着寒光的停尸房。
一切都很顺利。核对信息，准备将遗体推入指定的d-16冷藏柜。王伟心里默默祈祷，快点结束，快点离开这个地方。
就在他推动担架车，经过c区那一排排熟悉的银色柜门时——
一阵极其微弱，但异常清晰的“叩叩”声，突然从c区深处传来。
像是……指甲在轻轻敲击金属板。
五
王伟的动作瞬间僵住，血液似乎在这一刻凝固了。老张头也停下了动作，侧耳听了听：“什么声音？”
那“叩叩”声又响了两下，更加清晰了。
“好像是……从柜子里传来的？”老张头皱紧了眉头，脸上也露出一丝惊疑。这太不寻常了。
王伟的心脏疯狂地跳动起来，一种前所未有的、巨大的恐慌感攫住了他。他不想过去，但双腿却不听使唤地，朝着声音来源的方向挪动。老张头迟疑了一下，也跟在他身后。
声音是从c-5冷藏柜里传出来的。那个柜子……王伟记得，里面存放的是前天送来的一个跳楼自杀的女大学生。
“叩叩……叩叩……”
敲击声持续着，带着一种固执的、令人毛骨悚然的节奏。
老张头骂了句脏话，壮着胆子走上前：“妈的，活见鬼了！不会是没死透吧？”他伸手，似乎想去拉开柜门检查。
“别！”王伟失声喊道，声音嘶哑得不像他自己。
但已经晚了。就在老张头的手触碰到柜门把手的那一刻，敲击声戛然而止。
然后，一个声音，直接在他和王伟的脑海里同时炸开。
不，这一次，不仅仅是王伟。老张头也猛地后退一步，脸上血色尽失，惊恐地瞪大了眼睛，嘴唇哆嗦着：“谁……谁在说话？！”
那是一个年轻女人的声音，带着一种空洞的、仿佛从深渊里传来的回响，正是那个女大学生的声音！她一字一顿，清晰地说道：
“它……醒了……它在……看着……你们……”
停尸房里的空气瞬间降到了冰点。老张头怪叫一声，连滚爬爬地就往通道口跑，也顾不上王伟了。
王伟也想跑，但他的双脚像被钉在了原地。冷汗顺着他的额角滑落，滴进眼睛里，一片酸涩。他看着c-5那个冰冷的柜门，仿佛能看到后面那双空洞的眼睛。
“它……醒了……它在……看着……你们……”
这句话在他脑子里疯狂回荡。
就在这时——
呜——呜——
整个地下停尸房的照明灯猛地闪烁起来，电压极其不稳！明灭不定的惨白光线在那一排排冷藏柜上跳跃，扭曲的影子张牙舞爪。通风系统发出沉闷的异响，像是有什么东西在里面挣扎。远处，似乎传来某种沉重的、金属摩擦地面的声音，缓慢而持续，由远及近。
c-5柜门上的电子温度显示屏，数字开始疯狂乱跳，从正常的-18c瞬间飙升到0c，然后又暴跌至-30c，最后啪的一声，屏幕碎裂，冒出一股黑烟。
“砰！”
一声巨响从a区方向传来，像是什么重物砸在了地上。
王伟浑身一颤，求生的本能终于压倒了恐惧。他转身，跌跌撞撞地朝着通道口跑去。身后，那金属摩擦的声音似乎停顿了一下，然后……转向了他逃跑的方向！
他不敢回头，拼命地跑。冰冷的空气灌入肺部，带着消毒水和腐臭的混合气味。通道顶灯也在闪烁，把他的影子拉长、扭曲、打碎。
六
他终于冲出了那道铁门，几乎是手脚并用地爬上了通往地面的楼梯。休息室里，老张头面如死灰地瘫坐在椅子上，手里紧紧攥着一个不知道从哪里翻出来的旧护身符，嘴里念念有词。
王伟冲进休息室，反手死死关上门，背靠着门板剧烈地喘息。门外，地下通道里，那沉重的金属摩擦声，似乎就在楼梯口徘徊了一下，然后……慢慢地远去了。
一切重新归于寂静，只有窗外哗啦啦的雨声，以及他自己如同擂鼓般的心跳。
他和老张头对视一眼，都从对方眼里看到了无法掩饰的恐惧。刚才发生的，不是幻觉！
那一夜，剩下的时间无比难熬。他和老张头挤在休息室里，谁也不敢合眼，更不敢再踏足地下一步。直到天蒙蒙亮，接班的人来了，他们才像是捡回了一条命。
馆里很快组织了检修。结果是，线路老化，加上暴雨影响，导致电压不稳，设备故障。c-5冷藏柜压缩机烧毁，a区一个闲置的担架车不知为何倒了。至于那个声音和敲击声，被含糊地解释为“设备异响产生的错觉”和“心理压力过大”。
老张头第二天就递交了辞职报告，说什么也不干了。王伟也被强制休息了一周。
一周后，王伟不得不回来上班。他需要钱。馆里似乎一切都恢复了正常，仿佛那个雨夜的一切真的只是一场意外和集体幻觉。
但王伟知道，不是。
他脑海里的低语，并没有消失。只是变得……不一样了。不再是明确的死亡预告，而是一种持续的、模糊的背景噪音，像是无数亡魂在窃窃私语，仔细去听，又听不分明。但他能感觉到，那低语里多了一种以前没有的东西……一种冰冷的、恶意的注视感。
它醒了。它在看着。
这个念头像毒蛇一样缠绕着他。他开始留意停尸房的一切细微变化。温度是否异常波动？灯光是否偶尔闪烁？设备是否有无法解释的微小故障？他像一只惊弓之鸟，任何一点风吹草动都能让他心惊肉跳。
他变得比以前更加孤僻，几乎不和人交流。他害怕那些低语会突然在别人脑海里响起，把他也拖入更深的疯狂。他感觉自己正站在一个悬崖边上，脚下是万丈深渊，而深渊里，有什么东西正睁开了眼睛。
又是一个夜班。雨已经停了，月光惨白地照在殡仪馆空旷的院子里。
今晚只有他一个人值班。地下停尸房异常“安静”，那种亡魂的背景噪音也低沉下去。但这并没有让他感到安心，反而更像是一种压抑的等待。
他坐在休息室里，手里捧着一杯早已冷掉的茶，目光空洞地看着墙壁。母亲的脸浮现在眼前，那么清晰，带着病容，却又无比温柔。他想回家。他想立刻丢下这一切，跑回家去，确认母亲安然无恙。
可是……他不能。那份缠绕他的恶意，如同无形的锁链。
七
就在这时——
一阵尖锐的、仿佛能刺穿耳膜的电子蜂鸣声，猛地从地下传来！是停尸房某个冷藏柜的超温警报！
王伟手一抖，茶杯掉在地上，摔得粉碎。
他猛地站起身，心脏狂跳。按照规定，他必须下去查看。
他一步一步，沉重地走下那条熟悉的水泥通道。每下一级台阶，寒意就加重一分。停尸房的门开着，里面冷白色的灯光流淌出来，照在通道墙壁上，像一条冰冷的河。
他站在门口，犹豫着，不敢进去。超温警报还在凄厉地响着，是来自c区！又是c区！
他深吸一口气，强迫自己迈过门槛。
停尸房里一切如常。一排排冷藏柜安静地矗立着，指示灯大多显示着正常的绿色。只有c区深处，一个柜门上的红色警报灯在疯狂闪烁，发出刺耳的鸣响。
是c-9柜。
王伟的心沉了下去。他记得，c-9柜里存放的是今天下午刚送来的一个流浪汉，死因不明。
他慢慢走过去，脚步虚浮。警报声在他耳边轰鸣，震得他头皮发麻。他伸出手，想要查看柜门上的电子屏，看看是温度异常还是其他故障。
就在他的指尖即将触碰到冰冷的金属柜门时——
警报声，戛然而止。
整个停尸房，瞬间陷入一种死寂。绝对的、令人窒息的死寂。连通风系统的微弱嗡鸣都消失了。
然后。
一个声音，从他身后，a区与b区交界的那片阴影里，传了过来。
那不是低语。
是脚步声。
沉重的、沾满了粘液的、一步一步，缓慢而清晰地，踏在光滑的水泥地上。
啪嗒……啪嗒……
王伟全身的血液都冲到了头顶，又在瞬间褪得干干净净。他僵硬地，一点一点地，扭过头去。
阴影里，一个模糊的、高大得不似人形的轮廓，缓缓地显现出来。它似乎融于黑暗，只有大致的人形，周身弥漫着一股比停尸房冷气更刺骨的寒意，以及……一股浓烈的、属于无数死亡堆积起来的腐朽恶臭。
它没有眼睛的位置，但王伟能清晰地感觉到，一道冰冷、粘稠、充满恶意的目光，牢牢地锁定了他。
它在看着他。
它真的醒了！
王伟发出一声短促的、被掐住脖子般的抽气，恐惧彻底淹没了他。他转身就想跑，但双腿如同灌了铅，根本不听使唤。
那沉重的、沾满粘液的脚步声，再次响起。啪嗒……啪嗒……不紧不慢，却带着一种猫捉老鼠般的戏谑，朝着他逼近。
它越过a区的柜子，庞大的阴影投在地上，缓缓蔓延，即将触碰到王伟的脚尖。
冰冷的、带着尸臭的呼吸，似乎已经喷在了他的后颈。
王伟瞳孔猛缩，绝望像冰水一样浇遍全身。
就在这千钧一发之际——
叮铃铃铃铃！！！
休息室墙上的老式挂钟，突然透过半开的停尸房铁门，清晰地传了进来。清脆的、带着金属质感的报时声，打破了这凝固的死寂。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
八
凌晨三点整。
这个时间点像一道闪电，劈开了王伟被恐惧填满的脑海！
凌晨三点！
他猛地想起，那个女大学生的低语之后，他再也没有清晰地听到过任何关于具体死亡的预告。但是……但是……
一个被他刻意压抑、不敢去触碰的记忆碎片，疯狂地涌现出来！
那是大概十天前，他处理一具因长期独居、死亡多日后才被发现的老人遗体时，在纷乱模糊的背景低语中，似乎……似乎夹杂着一个极其短暂、一闪而过的片段。当时他精神濒临崩溃，几乎忽略了它。那片段里，有一个他无比熟悉、绝不可能听错的声音，用他记忆中最温柔的语气，却说着让他如坠冰窟的话：
“……小伟……名字……凌晨……三点……”
当时他以为是自己过度思念产生的幻听，是精神压力下的错觉，他拼命地否认，将它死死压在了意识的最底层！
此刻，挂钟的报时声，如同丧钟，敲碎了他所有的自欺欺人！
不是错觉！
那不是错觉！！！
“妈——！！！”
王伟发出一声撕心裂肺的、不似人声的嚎叫。他不知从哪里爆发出了一股力量，猛地转过身，竟然不再看那逼近的阴影一眼，像一头发疯的野兽，朝着通道口亡命狂奔！
他撞开铁门，冲上楼梯，脚步声在空旷的楼梯间里发出巨大的、凌乱的回响。他脑子里只有一个念头，回家！回家！！回家！！！
他冲出一楼大门，扑向自己停在院子里的运尸车。手抖得几乎握不住钥匙，试了好几次才插进锁孔。发动，猛踩油门，破旧的面包车发出一声咆哮，轮胎摩擦着湿漉漉的地面，窜出了殡仪馆的大门。
夜路。空旷的郊区公路。路灯昏暗。他把油门踩到底，车速表指针疯狂右摆。车窗外的景物飞速倒退，模糊成一片。雨水再次噼里啪啦地砸在挡风玻璃上，雨刮器疯狂地左右摆动，像两个歇斯底里的病人。
他不停地喃喃自语，声音颤抖得不成样子：“妈……妈你没事的……你肯定没事的……等我……等我回家……那是假的……是假的……”
他闯了红灯，逆行，好几次差点撞上隔离带。喇叭在他身后愤怒地鸣响，但他充耳不闻。整个世界都缩小成了眼前这条通往家的路，和脑海里那个不断重复的、温柔而致命的声音片段。
“……小伟……名字……凌晨……三点……”
终于，他看到了那个熟悉的老旧小区。一个急刹，车子发出刺耳的声音，停在巷口。他几乎是滚下了车，踉踉跄跄地冲向自家那栋楼的单元门。
楼道里的声控灯坏了，一片漆黑。他摸着黑，一步三级台阶地往上爬，心脏快要从嗓子眼里跳出来。冰冷的汗水混着雨水，糊住了他的眼睛。
到了！四楼！右手边！
他颤抖着掏出钥匙，插了几次才对准锁孔，猛地拧开，撞了进去！
“妈！！”
屋子里，一片死寂。
没有开灯。只有窗外微弱的路灯光芒透进来，勾勒出家具模糊的轮廓。一股……难以言喻的、冰冷的、带着一丝若有若无甜腥的气味，弥漫在空气中。
客厅里没有人。母亲的卧室门虚掩着。
王伟的心跳漏了一拍，巨大的恐慌像一只冰冷的手，攥紧了他的心脏。他一步一步，挪向那扇门，伸出手，轻轻推开。
卧室里，窗帘没有拉严，一道惨白的月光斜斜地照进来，正好落在床上。
母亲安静地躺在那里，盖着那床她用了很多年的旧棉被，面容在月光下显得异常安详，甚至……安详得有些过分。
王伟腿一软，几乎跪倒在地。他扑到床前，颤抖着伸出手，去探母亲的鼻息。
没有。
一片死寂。
他又去摸母亲的脖颈，触手一片冰凉的僵硬。
“妈……妈你醒醒……你看看我……我是小伟啊……”他摇晃着母亲的身体，声音带着哭腔，语无伦次。
母亲没有任何反应。她的身体，已经冰冷僵硬了。死亡时间，显然已经不止一两个小时。
凌晨三点……凌晨三点……
那个预告，是真的。关于他自己的，最亲近之人的死亡预告。
而他，这个能听见所有亡魂低语的运尸工，却唯独忽略、或者说，不敢面对关于自己母亲的这一条。
“啊——！！！！！”
一声绝望的、仿佛来自灵魂被撕裂的悲鸣，从王伟的喉咙里爆发出来。他瘫倒在冰冷的地板上，蜷缩起来，像一只受伤的野兽，发出压抑不住的、绝望的呜咽。
为什么……为什么是他……为什么偏偏让他听到这些……却又让他什么也改变不了……连最亲的人都……
不知过了多久，也许只有几分钟，也许是一个世纪。
他哭得几乎脱力，意识模糊。
就在这时。
一个声音，响起了。
不是在他脑海里。
是真真切切地，响在这个寂静的、弥漫着死亡气息的房间里。
来源是……床上。
那声音，干涩，沙哑，带着一种长期被病痛折磨的虚弱，却又无比熟悉，刻入骨髓的熟悉。
是他母亲的声音。
“小……伟……”
王伟猛地抬起头，脸上还挂着泪水和鼻涕，难以置信地看向床上。
月光下，母亲依旧静静地躺着，双眼紧闭，面容安详，没有任何生命体征。
但那个声音，确确实实是她的！而且，还在继续：
“三……点……了……”
声音顿了顿，仿佛在积蓄力量，然后，带着一种令人毛骨悚然的、冰冷的平静，说出了最后几个字：
“……该……上……班……了……”
王伟的瞳孔，骤然缩成了针尖大小。
他眼睁睁地看着，母亲那原本安详的、苍白的脸上，嘴角，极其缓慢地，一点一点地，向上弯起了一个微小的、僵硬的弧度。
一个……无法形容的，毛骨悚然的……微笑。