训练室的灯亮到很晚，只有时光和俞亮两个人。棋盘上还留着下午和林深对战时的残局，那颗掐在单官上的黑子像个刺眼的句号，梗在时光心里。
“别盯着了。”俞亮把一杯热可可推到他面前，“林深的拖延术，本质是在消耗对手的专注力。明天决赛，他们肯定还会用这招。”
时光搅着杯子里的可可，奶泡沾在嘴角也没察觉：“可规则没禁止，总不能眼睁睁看着他们耍手段吧？”
“当然不能。”俞亮拿起一颗白子，落在棋盘天元位，“但硬碰硬只会跟着他们的节奏走。你看这里——”他指尖划过棋盘对角线，“如果我们开局就提速，每步棋控制在十秒内，让他们被迫跟着快节奏走，他们的拖延术自然就失效了。”
时光眼睛一亮：“对啊！他们擅长磨时间，肯定不适应快棋！”
“不止。”俞亮又落一子，“他们的官子漏洞在右上角，上次故意用拖延术掩盖了，明天只要中盘咬住，终局前逼他们走那个定式，就能赢。”
窗外的月光漫进来，刚好照在俞亮落子的指尖。时光忽然注意到，他指腹上有层薄茧，是常年握棋磨出来的。
“你早就想好对策了吧？”时光笑着擦掉嘴角的奶泡，“故意等我自己想明白。”
俞亮挑眉：“自己想通的，才记得牢。”他从包里拿出个小本子，“这是我整理的林深他们近三年的对局数据，你看看他们快棋的失误率。”
本子上密密麻麻记着数据：林深快棋失误率37，搭档快棋失误率42，远高于平均水平。时光越看越兴奋，忽然拍了下手：“明天就用快棋打他们个措手不及！”
“别急。”俞亮按住他的手，“快棋容易漏算，得守住我们的节奏——我用脚碰你一下，你就提速；碰两下，你就放缓，引诱他们耗时间。”
“收到！”时光敬了个不伦不类的礼，忽然想起什么，从兜里掏出个东西塞进俞亮手里，“给你的。”
是枚牛角棋子，上面刻着个小小的“光”字。
“上次刻‘亮’字的时候，顺便刻了这个。”时光挠挠头，“你总说下棋要‘守得住光’，我觉得你就是我的光。”
俞亮捏着棋子的手指紧了紧，指尖的茧蹭过那个“光”字，像在触摸一团温热的火。他没说话，只是把自己的水杯推过去，杯壁上还留着他的唇印。
时光毫不介意地拿起喝了一大口，忽然笑出声：“咱们现在这样，像不像武侠小说里决战前交换信物的侠客？”
“不像。”俞亮看着他，眼底盛着月光，“像要一起赢棋的搭档。”
训练室的灯熄时，已经过了午夜。两人并肩走在空荡的走廊里，影子被路灯拉得很长，偶尔碰在一起，又分开。
“明天赢了，去吃巷尾那家馄饨吧？”时光踢着脚下的石子，“老板说要关门回老家了，最后再吃一次。”
“好。”俞亮的声音混着晚风，很轻，“输了也去。”
时光停下脚步，转身看他：“不会输的。”
月光落在时光眼里，亮得像落了星子。俞亮忽然伸手，揉了揉他的头发：“嗯，不会输的。”
走廊尽头的窗户没关，风灌进来带着草木的气息。时光摸了摸口袋里的牛角棋子，忽然觉得，明天的决赛，输赢好像没那么重要了——重要的是身边这个人，是他们一起磨过的棋谱，是此刻踩在月光里的脚步声，一步一步，都朝着同一个方向。