车身轻微一震，稳稳停下。
小潘的声音在旁边响起，带着一丝如释重负和新的敬畏。
“老板，信访局到了。”
孙连城推门下车，抬头望去。
区信访局的门脸颇为气派，光洁的玻璃幕墙在午后阳光下反射着冰冷的光。
自动门无声滑开，一股混杂着清新剂与崭新皮革的味道扑面而来。
大厅内部，与其说是政府办事大厅，不如说是一家星级酒店的大堂。
地面是光可鉴人的大理石，天花板上内嵌着柔和的射灯。
角落里还摆放着静音运行的空气净化器。
最前方，一面巨大的液晶显示屏占据了整面墙，上面却没有任何滚动的叫号信息，只播放着光明区山清水秀的宣传片。
大厅中央，几组宽大的休闲沙发围成一个个私密的区域，然而上面仅有几个等待的群众。
整个大厅安静得只能听见机器运转的微弱嗡鸣，与孙连城记忆中人声鼎沸、充满焦躁怨气的信访局判若两地。
他的视线最终落在了大厅一侧。
那里，有一排极低、极小的窗口。
原剧中大名鼎鼎的丁义珍窗口。
孙连城眼角微微抽动。
这窗口的高度设计得确实刁钻，任何一个有尊严的成年人想递交材料，要么跪下，要么就得以一个极其屈辱的姿势趴在地上。
这东西绝对是用了心的。
在这方面，丁义珍还真是个不折不扣的人才。
信访局向来是丁义珍的自留地，这次改造花销巨大，报告上的数字触目惊心。
现在看来，钱确实都花在了刀刃上。
只是这刀刃，淬着毒，砍向的，是光明区最无助的百姓。
孙连城径直走向大厅中央的一组沙发，坐下。
秘书小潘则拘谨地站在一旁，完全不敢落座。
他刚一坐稳，立刻有四五名穿着各异的服装，像是工作人员快步围拢过来，
脸上挂着职业化的热情微笑。
不知为何，居然没有一个人认出孙连城的身份。
“先生您好，请问是第一次来吗？”
为首的女子声音甜美，仪态专业，让人感觉自己不是来上访，而是来办理贵宾理财业务。
“之前有为您服务过的专员吗？”
另一个瘦高个的年轻人紧跟着补充，眼神里满是期待。
这热情的架势，让孙连城一瞬间以为自己走错了地方，踏进了某个楼盘的售楼中心。
小潘更是目瞪口呆，下意识地向孙连城身后挪了半步。
孙连城随意指了指最先开口的那个女子。
“就你吧。”
瞬间，剩下几名没被选上的“服务专员”脸上，那热情的笑容僵住了，随即转为一种清晰可见的失望。
他们互相看了一眼，耸耸肩，无声地散去，像是错失了一笔大单的销售。
什么情况？
孙连城心中泛起一丝波澜。
我们光明区信访局的服务意识已经这么强了吗？
没能抢到服务群众的机会，居然会满脸失望？
他印象里，信访局局长陈局长是丁义珍的铁杆亲信，没想到这个庸才手下，竟然能带出这样一支队伍。
真是深藏不露啊。
要是全区的窗口单位都能有这种服务精神，那光明区的政务环境……
孙连城甚至已经在心里盘算，改天要开个现场会，让这个陈局长给全区干部好好传经送宝。
被选中的女专员立刻拉过一张椅子，在孙连城对面的茶几旁坐下。
开始介绍起光明区信访局的办事流程来。
第一次来这里的信访户人需要填写《信访户基本信息调研表》，
《信访事由说明书》，《信访对象单位协调申请表》
一连串的表单名从她嘴里流利地吐出。
孙连城静静听着，直到她停下。
“一共多少张？”他问道。
女专员保持着无可挑剔的微笑，仿佛在介绍一款奢侈品。
“不多，先生，一共是15张基础信息登记表。”
居然要填写15张表单！
孙连城感觉自己的听力没有问题，但脑子有点跟不上了。
女专员见他没反应，又善解人意地问道。
“请问您今天来，主要是想反映什么问题呢？”
孙连城压下心头的惊疑，随口编了一个理由。
“关于光明峰项目的拆迁补偿款，一直没具体落实时间。”
他的声音很平稳。
“全家老小没钱租房，只能借住在亲戚家。”
听到“光明峰项目”几个字，女专员的眼睛亮了一下，脸上的笑容愈发真诚。
“哦，原来是光明峰项目的事啊，最近反映这个问题的群众是挺多的。”
她点点头，
“如果是这样的话，那您还需要额外填写这一份《光明峰项目专项申诉表》。”
16张表。
孙连城彻底懵了。
他看着对面专员那张热情洋溢的脸，一种强烈的荒谬感冲上了头顶。
“办理业务有两种方式。”
女专员的声音适时响起，语气中带着一丝诱导。
“一种是您亲自去窗口办理，另一种是由我们服务专员全程代办。”
孙连城抬起眼。
“区别？”
“您自己去窗口办理，当然是免费的。”
女专员的语气十分坦诚，却又话锋一转，身体微微前倾，压低了声音，显得十分恳切。
“不过，我个人强烈建议您选择代办服务，收费是一百元。”
她停顿了一下，似乎在等待孙连城的反应。
规定很死，您自己去叫号机领的号，仅限当日有效。而且，每张身份证每天只能取一次号。”
“最关键的是，所有表格，十六张，不能有任何一处涂改。
只要写错一个字，哪怕一个标点，整套表格就全部作废。”
女专员说完，又向孙连城凑近了小声说道：“而且，填表的时候，是不能离开窗口工作人员视线的。”
“如果不小心填错，那您只能等明天，再来重新取号，重新领表，重新填写。”
她的声音里带着一丝恰到好处的“同情”，最后给了一个“你懂的”眼神。
说着，她向“丁义珍窗口的方向”示意了一下。
“您确定自己能行？”悠悠的说。
“而我们代办服务，可以保证一次性帮您把所有表格都填写得准确无误，
您只需要在最后签个字就行。”
“省时，省力，更省心。”
孙连城静静地听着。
他脸上的所有表情都消失了。
他终于明白，这富丽堂皇的大厅，
这先进昂贵的设备，这热情过头的“专员”，
这复杂到令人发指的表格，
还有那个充满了恶意的“丁义珍窗口”……
所有的一切，都指向一个终点。
那一百块钱的“代办费”。
原来那几个没被选上的人，不是因为没能服务群众而失望，
是没能挣到这一百块钱而失望。
好一个服务创新！
好一个陈局长！
好一个丁义珍的信访局！
孙连城的心里，有一股冰冷的火焰，缓缓升腾。