“这是初提液。”罗明宇晃了晃烧杯，“还没完。林萱，把凡士林和羊毛脂按1:3的比例加热熔化，准备乳化。”
急诊科变成了临时制剂室。
张波和林萱充当了流水线工人，在罗明宇的指挥下进行搅拌、冷却、分装。
没有任何高大上的无菌灌装线，只有几根玻璃棒和几十个洗净消毒的眼药膏空瓶。
“这颜色……看着有点吓人啊。”林萱看着瓶子里暗红色的膏体，小声嘀咕，“像凝固的血。”
“这叫‘红桥一号’。”罗明宇拿起一瓶，粘贴孙立手写的标签，“专治烂肉、褥疮、糖尿病足，还有……手术切口不愈合。”
“成本多少？”孙立凑过来，手里拿着计算器。
“一锅料大概两百块，出了五十瓶。”罗明宇淡淡地说，“一瓶成本四块钱。”
孙立的眼睛瞬间变成了金币的型状：“四块？市面上那个进口的银离子敷料，一片就得一百多！罗老师，咱们卖多少？”
孙立张了张嘴，最后还是叹了口气：“行吧，反正能省下买进口敷料的钱，也是赚了。”
就在这时，前台护士急匆匆地跑进后院：“罗主任！急诊来闹事了！有个糖尿病足的老太太，家属非说我们之前的药没用，要退钱，还要把咱们医院告到卫健委！”
罗明宇眼神一凛，将手里那瓶刚做好的“红桥一号”揣进兜里。
“走，去看看。”
急诊大厅里吵得象个菜市场。
一个穿着貂皮大衣的中年女人正指着值班医生的鼻子骂，唾沫星子横飞：“这是什么破医院！我妈的脚都在这儿治了一周了，越治越烂！那个什么进口敷料，一片好几百，粘贴去跟废纸一样！今天要是没个说法，我就把你们这破招牌砸了！”
旁边的轮椅上，坐着一位七十多岁的老太太，右脚裹着厚厚的纱布，散发着一股难以掩盖的腐臭味。
那是糖尿病足特有的坏疽味道，甜腻中带着死亡的气息。
值班的是个年轻医生，被骂得面红耳赤，手里拿着病历不知所措：“家属您冷静点，糖尿病足本身就难愈合，而且病人的血糖控制得一直不好……”
“放屁！我们在省一院都没受过这气！”中年女人尖叫道。
“既然省一院那么好，为什么要转到这儿来？”
一道清冷的声音穿透嘈杂的人群。
罗明宇穿着白大褂，双手插兜，从走廊尽头走来。
他的身后跟着张波、林萱，还有一脸肉疼的孙立。
中年女人愣了一下，随即认出了罗明宇——那个在电视上露过脸的“网红医生”。
“哟，罗主任是吧？”女人冷笑一声，抱着骼膊，“正好，你来评评理。我妈这脚，本来就破了点皮，在你们这儿治了一周，现在烂了个洞！这不是医疗事故是什么？”
罗明宇没理会她的挑衅，径直走到老太太面前，蹲下身子。
“老人家，疼吗？”
老太太虚弱地摇摇头：“不疼，就是麻，木木的。”
这就是糖尿病足的可怕之处，神经病变导致痛感缺失，往往发现时已经烂到了骨头。
罗明宇伸手解开纱布。
一层层揭开，露出了狰狞的伤口。
足跟处有一个硬币大小的溃疡面，深可见骨，周围的肉呈现出灰黑色，这就是典型的湿性坏疽。
系统扫描开启：【糖尿病足iv级，合并铜绿假单胞菌感染。常规抗生素耐药。建议清创后使用生肌药物。】
“铜绿假单胞菌，也就是绿脓杆菌。”罗明宇站起身，看着那个中年女人，“这种细菌对大多数抗生素耐药。你们之前在省一院是不是用过大量的头孢和泰能？”
女人眼神闪铄了一下：“用……用过怎么了？人家那是好药！”
“好药用多了，细菌也就练出来了。”罗明宇平静地说，“现在的西医常规疗法，除了截肢，确实没什么好办法。”
“截肢？！”女人尖叫起来，“你们想锯我妈的腿？没门！赔钱！”
“我没说要截肢。”罗明宇从兜里掏出那个贴着手写标签的小玻璃瓶，“我有办法保住这只脚，但得换药。这种药是我们医院自制的，没有精美的包装，也没进医保，你敢不敢用？”
女人盯着那个像装了猪油膏一样的瓶子，一脸嫌弃：“这什么黑乎乎的东西？三无产品？你想拿我妈当小白鼠？”
“不敢用就算了。”罗明宇作势要收回，“出门右转，省一院骨科现在的床位应该还空着，你可以去预约截肢手术。”
“你……”女人气结。
“试试吧。”轮椅上的老太太突然开口了，声音颤巍巍的，“闺女，别闹了。这小罗医生我看面善。再说了，锯腿我是真不想锯，要是能保住，抹点黑泥怕什么。”
女人咬了咬牙，看着老太太那只发黑的脚，最后恶狠狠地瞪了罗明宇一眼：“行！就让你试！要是明天没好转，我让你吃不了兜着走！”
罗明宇没废话，转身对林萱说：“清创包，剪刀，双氧水。”
就在大厅的候诊椅上，罗明宇开始了操作。
他没有用麻药，因为老太太的脚已经没知觉了。
剪刀精准地剪除腐烂的坏死组织，黑色的血水流了出来。
清理干净后，罗明宇打开那个小瓶子。
一股浓郁的药香瞬间盖过了腐臭味。
他用压舌板挑起一坨暗红色的“红桥一号”，均匀地涂抹在溃疡面上，填满了那个深坑，然后盖上纱布，包扎。
“好了。”罗明宇摘下手套，“孙立，开单子。清创费五十，换药费二十，这瓶药……收四块五。”
“四块五？”中年女人以为自己听错了，拿着单子翻来复去看了好几遍，“你耍我呢？之前那进口敷料一片三百多！”
“药是治病的，不是用来炫富的。”罗明宇淡淡地说，“明天这个时候来换药。”
第二天上午，中年女人准时来了。
这次她没带那帮七大姑八大姨，但脸上依旧挂着那副“随时准备战斗”的表情。
罗明宇在换药室里，当着她的面拆开了纱布。
纱布揭开的那一瞬间，所有人都愣住了。
原本灰黑色的创面，此刻竟然呈现出一种鲜嫩的粉红色。
那是新鲜的肉芽组织！而且，伤口明显收缩了一圈，原本渗出的脓液也消失了，取而代之的是少量的透明组织液。
“这……这怎么可能？”女人瞪大了眼睛，不可置信地看着那只脚，“才一天？”
“中药里的紫草和血竭有极强的去腐生肌作用，加之凡士林封闭环境，促进了肉芽生长。”罗明宇一边解释，一边重新上药，“照这个速度，一周左右就能愈合。”
女人张大了嘴巴，半天没说出话来。
她看着手里那张四块五的缴费单，又看了看罗明宇，脸上的表情精彩极了。
突然，她猛地抬起手，就在大家以为她要撒泼的时候，她“啪”地一下，狠狠地抽了自己一个耳光。
这一声脆响，把旁边的孙立吓得计算器都掉了。
“罗主任，我不是人！”女人红着眼框，声音哽咽，“我昨天还骂您是骗子……我……我给您磕头了！”
说着就要往下跪。
罗明宇眼疾手快，一把托住她：“别，地板刚拖的，容易滑。”
还是那个冷笑话，但这次，没人觉得冷。
女人千恩万谢地推着老太太走了，临走前还硬塞给孙立一篮子土鸡蛋。
孙立抱着鸡蛋，笑得见牙不见眼：“罗老师，这鸡蛋也是野生的，值钱着呢！”
罗明宇看着窗外，那个中年女人正推着轮椅在阳光下走远。
“四块五。”罗明宇轻声念叨着这个数字，“有时候，尊严和奇迹，就值这个价。”
但他知道，这只是开始。
刘承德的封锁还在继续，而“红桥一号”的成功，很快就会传到那些人的耳朵里。
一场关于“定价权”和“生存权”的战争，才刚刚打响。
“老钱，”罗明宇回头喊道，“那台高压锅别停，再加两组冷凝管。我们要量产了。”