第一道菜上桌，包间里瞬间安静。
龙井虾仁。
它被摆成一朵盛开的莲花，虾仁晶莹，薄如蝉翼，在灯光下泛着润泽的光。
几片翠绿的龙井茶叶点缀其间，清冽的茶香混着虾的鲜气，扑鼻而来。
林菲举着手机，三百六十度拍了十几张，才恋恋不舍地放下。
“太美了，这怎么下得了筷子。”
苏晚晴夹起一片虾仁，送入口中。
虾肉的极致鲜甜，瞬间在舌尖引爆。
紧接着，一股清冽的茶香蔓延开来，恰到好处地中和了那一丝甜，两种味道在口中交织、升华。
她动作一顿。
这不只是好吃。
这是一种表达。
虾的鲜，是浓墨重彩的渲染；茶的苦，是意境悠远的留白。
一道菜，竟让她品出了一幅水墨丹青。
“怎么样？”林菲凑过来，眼睛亮晶晶的。
苏晚晴没有回答，只是默默地又夹了一片。
第二道，琥珀东坡肉。
整块肉被炖得通体透亮，色泽温润，真如一块上好的琥珀。
筷子轻轻一碰，肉便跟着微微颤抖，皮肉却依旧紧致相连。
苏晚晴夹了一小块放入口中。
几乎不需要咀嚼。
油脂的丰腴与瘦肉的软糯在舌尖上融为一体，甜而不腻，入口即化。
她下意识闭上了眼睛。
脑海中浮现的，不是食物，而是顾云飞在厨房里的那个背影。
那份专注，那份从容。
他不是在做菜，他是在用食材，完成一件属于他的艺术品。
“晚晴，你表情好陶醉啊。”闺蜜压低声音打趣。
苏晚晴猛地睁开眼，一抹红晕迅速爬上脸颊。
她放下筷子，目光越过餐桌，望向厨房的方向。
顾云飞正在处理下一道菜，动作行云流水，带着一种赏心悦目的节奏感。
他似乎感应到了什么，忽然侧过头，视线精准地与她对上，随即，唇角勾起一抹清浅的笑意。
苏晚晴指尖一颤，慌乱地垂下眼帘，端起了面前的茶杯。
接下来的菜，一道比一道颠覆认知。
分子料理佛跳墙，将几十种食材的精华浓缩于一个晶莹的汤球，入口爆浆，浓郁的滋味层层叠叠，在味蕾上炸开烟花。
黑松露蟹粉拌饭，每一粒米都均匀地裹着蟹黄的鲜香与黑松露的异香，馥郁到让人灵魂都在战栗。
最后那道“墨染山水”甜品，更是让身为艺术生的苏晚晴彻底失语。
黑芝麻糊被调出了水墨画的淋漓质感，与洁白的奶冻相互映衬，盘中就是一幅写意的山水小品。
林菲已经彻底放弃了形象，一边吃一边发出满足的呜咽。
“我宣布，这是我这辈子吃过最好吃的饭，没有之一！”
另一位闺蜜也猛点头：“我的味蕾，今天被重新启蒙了。”
苏晚晴没有说话。
她只是静静地看着桌上那些几乎被清空的盘子，一种奇异的感觉在心底蔓延。
这背后，是对食材超凡的理解，对味觉精准的解构，更是对生活本身的热爱。
她忽然想起顾云飞那句云淡风轻的解释。
“体验一下生活，顺便学点东西。”
什么样的人，会把经营一家如此顶级的私房菜馆，称之为“体验生活”？
什么样的人，明明拥有旁人难以想象的财富，却选择这样一种亲力亲为、充满烟火气的方式？
她越想，越觉得顾云飞这个人，像一座被云雾笼罩的深山，你以为窥见一角，却不知其内里藏着何等广阔的天地。
饭后，苏晚晴鬼使神差地站起身，开始收拾桌上的碗筷。
顾云飞刚好从厨房走出来，看到她的动作，脚步微顿。
“放着吧，我来就行。”他的声音很平静。
苏晚晴摇摇头，动作没停：“你做了这么多菜，很累了。”
顾云飞笑了。
“不累，”他走到她面前，目光清澈，“我更希望你和朋友们能享受一顿完整的美食，而不是在最后还要动手收拾。”
他的语气温和，却有一种让人无法拒绝的力量。
苏晚晴愣住了，手里的动作慢慢停下。
她看着眼前的男生，忽然觉得，他和他开的跑车，他打的篮球，他讲的经济学，以及他做的菜，完全是不同的人，却又完美地统一在他身上。
他不张扬，不炫耀，却在每一个不经意的细节里，流露出一种根植于骨子里的从容与强大。
“顾云飞。”她轻声开口。
顾云飞抬眼，安静地看着她。
“你做的菜，很好吃。”
苏晚晴顿了顿，补上一句。
“下次，我还会再来的。”
她的语气里，带着一种自己都未曾察觉的真诚与期待。
顾云飞唇角上扬的弧度更深了些。
“欢迎随时光临。”
他的眼神里带着一丝洞悉的笑意，让苏晚晴的心，不受控制地快跳了两下。
走出云间小馆，夜色已浓。
巷子里很安静，只有远处传来零星的车辆驶过。
林菲挽住苏晚晴的胳膊，压低了声音，语气兴奋：“晚晴，你老实交代，你是不是对顾云飞动心了？”
苏晚晴一怔：“没有。”
“还说没有？你刚刚看他的眼神，简直要拉丝了！”另一个闺蜜也凑过来，“这反差萌谁顶得住啊！这种低调又神秘，还全能的男生，杀伤力太大了！”
苏晚晴没有反驳。
她只是抬起头，看着夜空中稀疏的星辰。
顾云飞的身影，在她脑海里前所未有地清晰起来。
开跑车的他，打篮球的他，在课堂上侃侃而谈的他。
现在，又多了一个在厨房里挥洒自如的他。
每一个他，都截然不同，却又都指向同一个人。
她不再能简单地用一个“学生”或是“富二代”的标签去定义他。
她对他这个人，对他所过的生活，产生了一种强烈的，想要去探究，去了解的渴望。
“晚晴，你脸红了。”林菲坏笑着戳了戳她的脸颊。
苏晚晴别过头，轻声说：“风吹的。”
可那越来越快的心跳，却骗不了人。
与此同时，云间小馆内。
顾云飞收拾好最后一个碗，擦干了手。
脑海中，系统的提示音准时响起。
【叮！检测到目标人物苏晚晴好感度提升。】
【当前好感度：35。】
【提示：好奇是沦陷的开始。目标人物已对宿主产生强烈探究欲，请继续保持人设，在不经意间，向她展示一个更丰富的世界。】
顾云飞的嘴角，勾起一抹了然的微笑。
他走到窗边，看着那几个身影消失在巷子深处。
月光洒在青石板路上，宁静而美好。
他想起苏晚晴临走前说的那句话，想起她清冷眼眸里，那一闪而过、亮晶晶的光。
顾云飞收回视线，转身走回厨房。
明天，又将是新的一天。
而他和她的故事，似乎才刚刚翻开最有趣的一页。