在月光巷七号的老面包店后面，墙根下有个小小的洞口。洞里住着一只名叫吱吱的小老鼠和他的大家族。每晚当月亮爬上屋顶，老鼠们就开始活跃起来——寻找食物、开茶话会、玩游戏，好不热闹。
但吱吱和别的老鼠不一样。
当兄弟姐妹在面包屑堆里打滚玩耍时，吱吱更喜欢坐在洞口，仰头看星星一颗颗亮起来。当家人们在啃饼干时发出咔嚓咔嚓的响声，吱吱却竖起耳朵，捕捉风穿过晾衣绳的细微歌声。
吱吱喜欢安静。太喜欢了。
他喜欢蒲公英种子落地的轻柔，喜欢露珠从叶片滑落的滴答，喜欢月光洒在路面如白霜的静谧。这些声音如此细微，其他老鼠从来注意不到。
“吱吱，快来！”哥哥姐姐们常叫他，“厨房里有块奶酪没人看守！”
但吱吱摇摇头。他宁愿听旧钟表在墙里心跳般的嘀嗒声。
渐渐地，老鼠们觉得吱吱很奇怪。“安静的吱吱”，他们这样叫他，语气里带着不解和一点点怜悯。在老鼠的世界里，不会闹出动静几乎是一种缺陷。
最让吱吱难受的是每月一次的“月光集市”。所有老鼠会聚集在广场上，分享找到的美食，跳舞唱歌，热闹非凡。而吱吱总是缩在角落，被各种声音吵得头晕眼花。
又一个集市夜，吱吱如常躲在远处。正当他数着星星逃避嘈杂时，忽然听到一丝极细微的啜泣声。
其他老鼠都没注意到，但吱吱听到了。他顺着声音找去，在墙根最暗的角落，发现了一只瑟瑟发抖的小老鼠，不到他一半大，毛色灰扑扑的，眼睛哭得通红。
“你怎么了？”吱吱轻声问，怕吓到小家伙。
小老鼠抬起头，抽噎着：“我、我迷路了从隔壁街区来的大家太吵了，我害怕”
吱吱的心软了一下。他小心地靠近，用最轻柔的声音说：“别怕，这里很安全。我叫吱吱，你叫什么？”
“微微尘。”小老鼠小声回答，渐渐停止了颤抖。
吱吱想起自己第一次参加集市时的惶恐。他看看远处喧闹的鼠群，又看看眼前瑟瑟发抖的小微尘，做了一个决定。
“想不想去个安静的地方？”吱吱伸出爪子。
微尘怯生生地点头，握住了吱吱的爪子。
吱吱带着微尘穿过一条只有他知道的安静小路。这条路避开了所有热闹区，沿途只有月光和阴影。他边走边轻声介绍：“这是蒲公英角落，风一吹就像下雪这是露台剧院，雨水在这里演奏音乐”
微尘睁大眼睛，第一次发现夜晚如此美妙。
最后他们来到吱吱的秘密基地——一个被遗忘的窗台花盆，里面干枯的花茎形成天然屏障，柔软的陈年土壤像地毯般舒适。从这里能看到整个星空。
“好美”微尘惊叹，完全忘记了害怕。
那晚，吱吱和微尘安静地看星星，偶尔分享一块偷偷带来的饼干屑。吱吱发现，有个能一起享受安静的伙伴，比独自一人更加美好。
送微尘回家后，吱吱有了一个想法：也许不是所有老鼠都喜欢吵闹。也许有些老鼠也渴望安静，只是不敢说出口。
第二天，吱吱在鼠群公告板上贴了一张小纸条：
“安静之夜：为喜欢宁静的朋友举办。今晚月出时，蒲公英角落见。—吱吱”
他不确定会不会有人来。也许大家会笑话他异想天开。
但当月亮升起，吱吱忐忑地来到约定地点时，惊讶地发现已经有几只老鼠在那里安静地等待。除了微尘，还有年迈的鼠奶奶（她说太吵让她头疼），一只耳朵特别灵敏的年轻鼠（他说能听到月光的声音），甚至还有平时最调皮的小捣蛋（他悄悄告诉吱吱其实有时候也喜欢安静）。
那是个神奇的夜晚。吱吱带着大家体验了他最爱的安静冒险：听蜘蛛网振动的声音，看影子慢慢拉长的变化，感受不同材质地面的温度差异。没有喧哗，只有偶尔的轻声交流和理解的微笑。
鼠奶奶说这是她参加过最舒服的聚会。小捣蛋第一次注意到月光有颜色：“淡淡的蓝色，像妈妈的眼睛。”
消息悄悄传开。接下来的夜晚，更多老鼠来到吱吱的安静聚会。有些来一次就不来了，但有些成了常客。吱吱发现，原来许多老鼠内心都藏着对安静的渴望，只是以前不敢承认。
一个满月之夜，老鼠国王宣布要举办盛大的月光舞会。所有老鼠都兴奋不已，只有吱吱和他的安静朋友们暗自犯愁。
果然，舞会喧闹无比。吱吱看到微尘又缩到了角落，鼠奶奶用叶子堵住耳朵，其他安静伙伴也都坐立不安。
吱吱鼓起勇气，走到老鼠国王面前：“陛下，能允许我为不喜欢吵闹的朋友准备一个安静角落吗？”
老鼠国王正要拒绝，王后轻轻碰了碰他：“亲爱的，记得你年轻时也不喜欢太吵吗？”
国王愣了一下，点点头：“好吧，但别打扰到其他参与者。”
吱吱高兴极了，立刻带着安静朋友们布置起来。他们在舞厅远端用帘子隔出空间，铺上柔软的干苔藓，放上些清淡的食物。最重要的是，这里音乐声隐约可闻却不吵闹，像远处的背景音。
很快，这个“安静角落”就坐满了老鼠。不仅有吱吱的朋友，还有一些原本强忍喧闹的老鼠发现这里后松了口气。大家轻声交流，享受美食，偶尔透过帘子缝隙看外面的舞蹈，以自己的方式参与庆典。
舞会最高潮时，老鼠国王忽然示意音乐暂停。所有老鼠安静下来，好奇地看向国王。
“今晚我发现，”国王说，“我们的庆典因为有了安静角落而更加完整。不是所有老鼠都喜欢同样的事情，而真正的快乐是让每个老鼠都能以舒适的方式参与。”
他转向吱吱：“吱吱，我任命你为王室安静大师，负责确保所有活动都有适合安静爱好者的安排。”
吱吱惊讶得说不出话，只是深深鞠躬。
从那以后，老鼠王国的活动总是有两个区域：热闹区和安静区。吱吱设计了隔音帘幕，选择了安静区的美食，甚至发明了“静音舞蹈”——用优雅的动作代替喧闹的音乐。
最让吱吱高兴的是，再也没有老鼠因为喜欢安静而被觉得奇怪。大家理解了，有些老鼠通过热闹获得能量，有些则通过安静恢复精力。没有哪种方式更好，只是不同而已。
微尘成了吱吱最好的朋友和助手。他们一起探索城市里最安静的角落，记录不同地点的声音地图，甚至发现了一个完全无声的地方——老图书馆的词典陈列室，那里的空气都仿佛静止了。
一个夏夜，吱吱和微尘躺在秘密基地看流星雨。每颗流星划过，微尘就轻轻许愿，吱吱则记录流星的声音——是的，他现在能听到流星划过大气层的细微嘶声。
“知道吗，”微尘轻声说，“以前我觉得自己有问题，为什么不像其他老鼠那样喜欢热闹。谢谢你让我知道，喜欢安静也很正常。”
吱吱微笑：“我也谢谢你。没有你，我可能永远不敢分享对安静的喜爱。”
他们安静下来，继续看流星编织夜的图案。
回到老鼠洞时，大部分家人已经入睡。吱吱悄声爬回自己的小窝，那是洞里最安静的角落。他听着兄弟姐妹们平稳的呼吸声，忽然意识到：安静不是没有声音，而是充满让人安心的细微声响——心跳声、呼吸声、梦中的轻呓
这些声音轻柔地包裹着他，像月光做的毯子。吱吱在熟悉的宁静中缓缓入睡，梦中全是蒲公英种子和友善的星星。
而在洞外，整个城市都沉入睡眠，安静得能听到月亮缓缓西移的声音。