我们村里有一个流传了很多年的习俗。
谁家有人去世，头七当天，要在堂屋门槛上绑一根红绳，从门槛一直拉到院子里的供桌前。
供桌上要摆上死者生前爱吃的饭菜和三副碗筷，一副给死者，两副给护送的阴差。
供桌周围还要撒上一层细米，说是逝者回魂时，会在米上留下痕迹，算是和家人最后的告别。
那年我12岁，村里的张婆婆去世了。
张婆婆是个特别慈祥的老人，小时候我总爱跑到她家蹭糖吃，她还会用粗布给我做虎头鞋，村里的小孩都喜欢她。
张婆婆走得很安详，是半夜在睡梦中咽的气，儿女们按照村里的规矩，给她操办了丧事。
头七那天，张婆婆的孙子小宇跑来跟我说，他爸妈把供桌摆好了，还撒了细米，让我晚上跟他一起等着看张婆婆回魂。
我又好奇又害怕，好奇是想看看回魂到底是怎么回事，害怕是因为毕竟是死人回魂，心里难免发怵。
到了晚上，小宇家的人都聚在堂屋，灯也没关，就那么坐着聊天，等着午夜到来。
小宇拉着我坐在他房间的炕上，隔着窗户死死地盯着院门。
他跟我说，张婆婆生前最疼他，走之前还念叨着要给他做一双新布鞋，现在鞋还没做好，肯定会回来看他。
午夜十二点的钟声刚过，院子里突然静了下来。
小宇的家人也都坐在堂屋里睡着了。
就在这时，我们听到院门“吱呀”一声，轻轻地开了。
小宇一下子抓紧了我的手，手心全是汗。
我也吓得心脏怦怦直跳，赶紧捂住嘴，不敢出声。
紧接着，一阵轻轻的脚步声传来，朝着院子里的供桌走去。
那脚步声很轻，像是踩在棉花上，不仔细听根本听不到。
小宇凑到我耳边，小声说：“是奶奶，奶奶回来了！”
我们隔着窗户往外看，只见一个熟悉的身影慢慢走到了供桌前。
正是张婆婆！
她穿着生前常穿的蓝色粗布衫，头发梳得整整齐齐，背影还是那么佝偻，和生前一模一样。
她走到供桌前，拿起那双给她准备的筷子，在饭菜上轻轻拨了拨。
然后，她又慢慢转过身，朝着堂屋走来。
我们赶紧调转方向，从小宇房间的门缝看见张婆婆走到堂屋门口，没有推门，就那么站在门口，静静地看着坐在椅子上睡着的小宇爸妈和小宇的妹妹。
过了一会儿，她缓缓地走进堂屋，用那双布满皱纹的手，轻轻地抚摸着小宇妹妹的额头，又摸了摸小宇爸妈的肩膀。
下一刻，她突然转身朝小宇房间走来。
我和小宇吓的赶紧躺在炕上装睡。
可当她走到小宇身边时，小宇再也忍不住了，眼泪一下子涌了出来。
他想喊“奶奶”，可嗓子像是被堵住了一样，发不出声音。
张婆婆低头看着他，脸上带着慈祥的笑容，用手轻轻擦了擦他的眼泪。
那双手虽然冰凉，但小宇说，他能感觉到婆婆的温度，和生前一样温暖。
张婆婆在小宇身边站了一会儿，又慢慢走到堂屋，在屋里转了一圈，像是在打量这个生活了一辈子的家。
然后，她顺着红绳的方向，一步步走出了堂屋，朝着院门口走去，身影慢慢消失在夜色中。
等张婆婆的身影消失后，小宇才敢哭出声来。
他爸妈听到哭声，赶紧跑了过来，问他怎么了。
小宇把刚才看到的一切一五一十地说了，他爸妈听了，眼圈都红了，说：“你奶奶舍不得我们，真的回来了。”
第二天一早，天刚蒙蒙亮，全家人就跑到院里看供桌。
只见供桌上，那碗张婆婆生前最爱喝的金银花茶，已经见了底。
撒在地上的细米上，清晰地印着一串脚印。
供桌上给阴差准备的两碗酒，也少了大半碗，像是被人喝掉了一样。
小宇的妈妈拿起那碗金银花茶，一下子哭了出来：“妈，你真的回来了，还喝了我给你泡的茶……”
这件事很快就在村里传开了，村里的人们都说，张婆婆是个好人，一辈子没干过亏心事，头七回魂是舍不得家人，回来看看他们。
这事虽然过去了很多年，但小宇每次提起，都忍不住流泪。
他说，那天晚上张婆婆的笑容，他一辈子都忘不了。