我叫陈阳，十年前医学院毕业，被分配到了贵州山区的一个卫生站实习。
那地方叫王家坳，离县城得走两个小时山路，全村就一个卫生站，只有一个老医生，叫老周。
我到卫生站那天，老周在门口接我。
卫生站是两间小平房，一间当诊室，一间当药房，后院还有个小房间，是老周的住处，他说以后我就跟他挤在那儿住。
我刚走到门口，就看见门框上挂着一串红绳，红绳上串着几个铜钱，还有一小截桃树枝。
我纳闷地问：“周叔，这是啥？卫生站还挂这个？”
老周笑了笑，说：“山里人迷信，说这个能辟邪，我也就挂着了，图个心安。”
我没再多问，跟着他进了屋。
屋里设施很简陋，只有一张诊床、一个药柜，还有一张桌子，桌子上放着听诊器、血压计，都是旧的。
老周跟我聊村里的情况：“咱们这村小，一共就几十户人家，平时没啥大病，也就是个头疼脑热啥的。
就是有一条，你记住了，晚上别出诊，不管谁来叫，都别出去。”
我愣了：“为啥啊？要是有急诊，比如有人半夜发烧、肚子疼，不出诊咋行？”
老周脸色沉了沉，说：“你别问这么多，听我的就行，山里晚上不太平，等你待久了就知道了。”
我心里犯嘀咕，觉得老周就是迷信，但毕竟是前辈，也不好反驳，只能点点头。
第一天上班，没什么人来看病。
到了晚上，老周跟我交班：“今晚你值夜班，我回后院睡，记住，晚上别出去看诊。”
说完就往后院走了。
我一个人坐在诊室里，无聊得很，就拿出手机刷视频。
刷了一会儿，手机没信号了，我就打开老周放在桌子上的旧收音机，调了半天，勉强能听到一个讲鬼故事的频道。
正听着，我突然想起门框上的红绳和桃树枝。
我好奇的走过去，把红绳摘下来，拿在手里看。
铜钱都氧化了，黑乎乎的，桃树枝也干得发脆，我觉得没啥特别的，就随手放在了桌子上。
刚放下，就听见“咚咚咚咚”的敲门声，很轻，但在安静的夜里特别清楚。
我隔着门问：“谁啊？是来看病的吗？”
门外传来一个女人带着哭腔的声音：“医生，去看看我家娃，娃发烧了！”
我想起老周的嘱咐，就说：“我们晚上不出去看诊，明天吧，或者你回家把娃带过来。”
女人说：“娃烧得厉害，走不动路，我抱不动，你就跟我去家里看看吧，离这儿不远，走十分钟就到。”
我听见女人哭得越来越厉害，心里软了，娃生病，她这当妈的肯定急坏了。
再说我是医生，救死扶伤是本分，总不能见死不救吧？
我拿起药箱，打开了门。
门口站着一个女人，穿着花布衫，头发乱糟糟的，眼睛通红，脸上全是泪。
她见我开门，赶紧说：“医生，谢谢你！我给你带路！”说完就往村外跑。
我背着药箱，跟在她后面。
晚上的山路很黑，我只能借着手机手电筒的光跟着她走。
走了大概十五分钟，到了一个独门独户的院子，院子里有一间土坯房亮着灯。
女人推开门，说：“医生，娃在里面！”
我走进屋，看见炕上躺着一个小男孩，大概五六岁，脸烧得通红，呼吸很急促。
我赶紧放下药箱，给小男孩量了体温，39度8，高烧。
我又用听诊器听了听，肺里没问题，应该是急性扁桃体发炎引起的高烧。
我从药箱里拿出退烧药，又配了点消炎药，给小男孩喂了药，然后找了个玻璃瓶，倒了点温水，让女人给小男孩多喝点。
喂完药，我又嘱咐女人：“要是后半夜再烧起来，你就用温水给他擦身子物理降温，明天早上再带他去卫生站打针。”
女人连连道谢，从兜里掏出一沓钱，递给我：“医生，谢谢你，这点钱你拿着。”
我看了看，钱都是旧的，面额不大，但加起来也不少。
我抽出几张，说：“这些就够了。”
女人硬是把剩余的钱都塞到我手里，说：“大半夜的麻烦你跑一趟，多给些是应该的！”
我推辞不过，就收下钱放在了药箱里。
出了女人家，我往卫生站走。
路上我想：老周也太小题大做了，这不挺好的吗？还多赚了不少钱。
回到卫生站，我把药箱放在桌子上，钱拿出来放在抽屉里，就趴在桌子上睡着了。
第二天早上，老周来交班，看见我趴在桌子上，问：“昨晚没人来看病吧？”
我揉了揉眼睛，说：“昨晚有个女人叫我去出诊，她家娃病了，我去给看了，没啥事，就是普通高烧。”
老周一听，脸色一下子变了：“你去出诊了？还有，你把门框上的红绳摘了？”
我点点头：“摘了，我看没啥用，铜钱都黑了，咋了？”
老周没说话，走到抽屉边，打开抽屉，指着里面的钱，声音都在抖：“你昨晚收的钱，是这个？”
我一看，傻眼了，抽屉里的根本不是人民币，而是一沓冥币，黄纸做的，上面印着“天地银行”的字样，跟我昨晚收的钱完全不一样！
我赶紧说：“不对啊，我昨晚收的是人民币，怎么变成冥币了？”
老周叹了口气，说：“昨晚来的那个女人，三年前就死了。”
我愣了：“死了？怎么回事？”
老周说：“三年前，也是晚上，那个女人的娃发高烧，她来卫生站叫门，当时值夜班的是个年轻医生，跟你一样，心软，就跟她去了。
结果到了她家，发现娃已经没气了，女人受不了打击，第二天就喝农药自杀了，跟娃埋在了一起，就在村外那个土坯房旁边。”
我心里一沉：“那我昨晚去的那个土坯房……”
老周说：“那房子早就没人住了，去年下雨塌了一半，怎么可能有人？”
我点点头，后背一下子冒冷汗。
老周又说：“从那以后，只要到了晚上，那个女人的鬼魂就会来敲门，让去给她的娃看病，之前的年轻医生就是因为这个申请调走了。
我挂那红绳和桃树枝，就是为了挡着她敲门。”
我心里顿时一万只草泥马奔腾而过：你是属傻比的吗？有鬼就有鬼，我刚到的时候你为什么不直接告诉我？
在心里骂了老周一顿后，我突然想起昨晚给小男孩喂药的时候，好像没看见小男孩的影子。
还有那个土坯房，里面空荡荡的，除了炕，啥也没有，根本不像是有人住的样子。
老周以为我被吓坏了，说：“你也别太害怕，她不害人，就是心里有执念，想让人救她的娃，你跟我去村外看看吧。”
我跟着老周往村外走，没一会就走到昨晚那个土坯房的位置，果然，房子塌了一半，院子里长满了草。
在房子旁边，有两个小土坟。
奇怪的是，坟前放着一个玻璃瓶，里面还有半瓶温水，旁边还有一个药盒。
我仔细一看，那正是我昨晚给孩子开的药！
我看着坟前的东西，心里又怕又酸。
老周说：“她就是执念太深，所以即便死了，魂魄也不肯走。你以后别再摘那红绳了，也别再晚上出诊了，不是每次都能遇到好鬼。”
从那以后，我再也不敢晚上出诊了，门框上的红绳和桃树枝，我也再也没碰过。
每次值夜班，听见外面有动静，我都会想起那个女人和她的娃，心里有种说不出的滋味。
我也明白了，老周不是迷信，是真见过鬼，但我还是气他有屁不直接放。
我在王家坳待了三年，走的时候，特意去那两个小土坟前放了一束花。
希望那个女人能放下执念去投胎，也希望她的娃在另一个世界能健健康康的。