晚自习结束的铃声，像是打开了泄洪的闸门，寂静的教学楼瞬间被嘈杂的人声和纷乱的脚步声填满。
高三学子们如同被放出笼子的困兽，拖着疲惫不堪的身躯，涌向各自的归途。
周景逸和祁川墨混在熙熙攘攘的人流中，随着大部队走出校门。
初春的夜风依旧带着料峭的寒意，扑面而来，让因为长时间闷在教室里而有些昏沉的头脑瞬间清醒了不少。
街道上灯火通明，车流如织，霓虹闪烁，勾勒出城市夜晚繁华而冷漠的轮廓。
这与校园里那种与世隔绝般的奋斗氛围截然不同，仿佛两个平行的世界。
两人都没有说话，只是沉默地推着自行车，并肩走在人行道上。
沉重的书包压得肩膀生疼，但更重的，是精神上的疲惫。
一天的高强度学习下来，大脑像是被塞满的仓库，急需清空和整理，又像是过度使用的肌肉，酸胀而麻木。
祁川墨打了个大大的哈欠，眼泪都飙了出来。他揉了揉发胀的太阳穴，感觉看东西都有些模糊。
“妈的，累死了。”他低声抱怨了一句，声音沙哑。
周景逸没有回应，只是默默地走着。他的脸色在路灯下显得有些苍白，眼底的青黑更加明显。
他微微抿着唇，似乎也在抵抗着席卷而来的倦意。
但他们都知道，此刻的沉默和放空是必要的。这是一天中难得的、可以暂时将学习抛在脑后的时刻。
不需要思考复杂的公式，不需要分析晦涩的文章，只需要简单地走着，让夜风吹散满身的疲惫和焦虑。
路灯橘黄色的光晕将他们的影子拉得很长，又缩短，再拉长，周而复始。
光影交错间，两个少年的身影显得单薄而坚定。
“诶，周景逸，”祁川墨忽然开口，打破了沉默，“你说，我们这么拼，到底是为了什么？”
这个问题有些突兀，也有些幼稚，但在极度疲惫的状态下，却显得格外真实。
周景逸脚步未停，侧过头看了他一眼。路灯的光线在他长长的睫毛下投下一小片阴影，让人看不清他眼中的情绪。
他沉默了几秒，才缓缓开口，声音在夜风中显得有些飘忽：“为了……以后能有的选。”
为了以后能有的选。
很简单的一句话，却像一块石头，投入祁川墨的心湖，漾开层层涟漪。
他怔住了，咀嚼着这句话的含义。
是为了不辜负爷爷的期望，是为了逃离那个冰冷压抑的原生家庭，是为了能够自由地选择自己想过的生活，是为了……能和身边这个人，站在同一个高度，去看同样的风景。
是啊，如果不是拼命学习，他可能早就被家里安排出国，浑浑噩噩地度过一生。
如果不是遇到周景逸，他可能永远也不知道，为了一个目标全力以赴是什么感觉，被人需要和依赖是什么感觉。
他转头看向周景逸，那人依旧目视前方，侧脸线条在光影中显得格外清晰和冷硬，却又莫名地让人心安。
“你说得对。”祁川墨的声音低沉下来，带着一种前所未有的认真，“是为了有的选。”
为了能选择留在有他的城市，为了能选择和他并肩而立。
周景逸似乎几不可察地弯了一下嘴角，很轻微，稍纵即逝，但祁川墨捕捉到了。
他心里那点因为疲惫而产生的迷茫和动摇，瞬间被驱散了不少。
两人继续沉默地走着。经过一家还在营业的便利店，祁川墨停下脚步：“等我一下。”
他跑进去，很快拿着两罐热乎乎的咖啡牛奶出来，递了一罐给周景逸：“补充点能量。”
周景逸看着那罐咖啡牛奶，犹豫了一下，还是接了过来。
指尖触碰的瞬间，祁川墨感觉到他手指的冰凉。
“谢谢。”周景逸低声道。
“客气什么。”祁川墨拉开拉环，仰头灌了一大口，温热的甜腻液体滑过喉咙，带来一丝虚假的慰藉和暖意。
周景逸也小口地喝着，热气氤氲了他苍白的脸，让他看起来柔和了许多。
剩下的路程，两人有一搭没一搭地聊着，内容与学习无关。
“今天食堂那个土豆丝，咸得我喝了三杯水。”
“嗯。”
“池少虞那小子，下午体育课打篮球又把脚崴了，真是服了。”
“严重吗？”
“还好，就是嚷嚷着要何华背他，被何华瞪了一眼就老实了。”
“……。”
琐碎的，无聊的，却充满了生活气息的对话，让紧绷的神经慢慢放松下来。
路灯依旧一盏接一盏地向后掠过，像指引他们归家的星辰。
快到家楼下时，祁川墨忽然指着路边花坛里一株悄悄绽放的早樱：“看，花开了。”
周景逸顺着他指的方向看去，在路灯不算明亮的光线下，那几簇淡粉色的花朵显得朦朦胧胧，却顽强地昭示着春天的到来。
“嗯。”周景逸应了一声，目光在那片淡粉上停留了片刻。
回到他们租住的小屋，打开门，熟悉的、带着彼此气息的空间让人瞬间安心。
卸下沉重的书包，仿佛也卸下了一部分沉重的负担。
但休息是短暂的。按照计划，他们还有二十分钟的错题整理和周景逸对祁川墨的单独辅导时间。
坐在书桌前，台灯再次亮起。窗外是城市的万家灯火，窗内是他们这一方小小的、为梦想而战的天地。
祁川墨看着旁边已经拿出错题本开始工作的周景逸，看着他被灯光柔和了的侧脸轮廓，心里忽然变得无比平静和充实。
这一路回家的灯光，不仅照亮了脚下的路，似乎也照亮了前行的方向。
尽管疲惫，尽管艰难，但只要有这个人在身边，他就觉得，这条路，可以一直走下去。
直到，灯火通明的尽头。周六的清晨，天色还未完全亮透，灰蒙蒙的光线透过薄雾，洒在临海私立高中寂静的校园里。高三（1）班的教室却早已灯火通明，黑板上方的倒计时牌显示着鲜红的“78”，像一只无声催促的眼睛。
教室里弥漫着一种混合着咖啡、风油精和纸张油墨的特殊气味。沙沙的笔尖划过纸张的声音，细微而密集，如同春蚕啃食桑叶。