爷爷的遗体被医院的工作人员用白布覆盖，缓缓推走了。
那冰冷的、轮子摩擦地面的声音，像是碾过周景逸的心脏，留下两道血肉模糊的辙痕。
病房里瞬间空荡了下来，只剩下尚未关闭的仪器屏幕，以及空气中残留的、淡淡的消毒水和死亡的气息。
周景逸维持着被祁川墨从背后抱住的姿势，一动不动。
他的哭声已经停止了，不是因为悲伤已经过去，而是因为极致的痛苦已经超出了身体能够表达的极限。
他只是僵硬地靠在祁川墨怀里，眼睛空洞地睁着，望着那张空荡荡的、还残留着爷爷最后体温的病床，眼神里没有任何光彩，像两口枯竭的深井。
祁川墨能感觉到怀里身体的冰冷和僵硬，他能听到周景逸压抑的、断续的抽气声，像破了的风箱。
他不敢松开，也不敢说话，只是更紧地环住他，用自己的体温去温暖他，尽管效果微乎其微。
“景逸……”祁川墨尝试着，用沙哑不堪的声音叫他的名字，轻得像怕惊扰了什么。周景逸没有任何反应，仿佛灵魂已经随着那张推走的病床一起离开了。
护士进来处理后续事宜，看到相拥的两人，尤其是周景逸那副失魂落魄的样子，也忍不住红了眼眶，低声对祁川墨交代了几句关于办理死亡证明和联系殡仪馆的事情。
祁川墨一一记下，对护士点了点头，表示感谢。
他现在必须撑起来，周景逸已经垮了，他不能再倒下。
等到病房里再次只剩下他们两人，祁川墨才小心翼翼地，试图将周景逸扶起来。
“景逸，我们……先回家，好吗？”他的声音带着哄劝的意味。
周景逸像是没有听见，身体沉得像块石头。祁川墨用了些力气，才将他半抱半扶地架起来。
周景逸的腿是软的，几乎无法站立，整个人的重量都压在祁川墨身上。
祁川墨咬着牙，支撑着他，一步一步，极其缓慢地挪出病房，走进电梯，穿过医院冰冷空旷的走廊。
周景逸始终低着头，凌乱的发丝遮住了他的眼睛，让人看不清他的表情。
但祁川墨能感觉到，他身体的颤抖一直没有停止过。
外面还在下雪，地上已经积了薄薄一层。冰冷的空气扑面而来，周景逸猛地打了个寒颤，却依旧没有什么大的反应。
祁川墨把他扶进副驾驶，系好安全带。周景逸就像一个人偶，任由他摆布，目光直直地落在车窗前飘落的雪花上，没有焦点。
回家的路上，车里死一般地寂静。祁川墨几次想开口说点什么，哪怕是毫无意义的废话，也想打破这令人心慌的沉默，但看着周景逸那副样子，所有的话都堵在了喉咙里。
他只能伸出手，紧紧握住周景逸放在膝盖上、冰冷僵硬的手。
周景逸的手指动了一下，极其轻微，却没有回握。
回到那个曾经充满爷孙俩温情、后来又加入了祁川墨烟火气的家，气氛却变得比医院还要冰冷沉重。
爷爷的拖鞋还整齐地放在门口，他常坐的摇椅空荡荡地停在客厅中央，仿佛还在等待着主人的归来。
周景逸站在门口，看着这一切，身体晃了一下，脸色瞬间惨白如纸。
他挣脱开祁川墨的搀扶，踉跄着冲进爷爷的卧室，砰地一声关上了房门，并从里面反锁了。
“景逸！景逸！”祁川墨心里一慌，连忙跟过去拍打着房门，“你开门！别一个人待着！”
里面没有任何回应，只有一种令人窒息的寂静。
祁川墨焦急地在门口踱步，他知道周景逸需要空间，但他更怕他一个人在里面做出什么傻事。
他把耳朵贴在门上，努力听着里面的动静。
起初，什么声音都没有。然后，他听到了一种极其压抑的、像是从胸腔最深处被强行挤压出来的、破碎的呜咽声。
那声音不大，却充满了无尽的痛苦和绝望，听得祁川墨心胆俱裂。
他不再犹豫，用力拍打着门板：“周景逸！你开门！让我进去！你听见没有！”
里面的哭声似乎大了一点，但仍然被死死压抑着，伴随着身体撞击什么的闷响，还有东西被打落在地上的声音。
祁川墨彻底慌了，他后退一步，抬起脚，狠狠地向门锁的位置踹去！一下，两下！
老式的门锁并不十分牢固，在几声巨响后，门板猛地弹开了！
卧室里一片狼藉。椅子倒了，床头柜上的水杯和药瓶摔在地上，碎片和水渍混在一起。
周景逸蜷缩在床脚的地板上，那是爷爷平时睡觉的位置。
他把自己紧紧缩成一团，脸深深埋在膝盖里，双手死死地抓着自己的头发，身体剧烈地颤抖着，发出那种如同受伤小兽般的、绝望的哀鸣。
他不再压抑，也不再顾忌，放任自己被巨大的悲伤彻底吞噬。哭声嘶哑而破碎，充满了对这个世界的控诉和不解。
祁川墨的心脏像是被一只冰冷的手狠狠揪住，痛得他几乎无法呼吸。
他快步冲过去，在周景逸身边跪下，不顾地上的狼藉，伸出双臂，将这个颤抖的、崩溃的身体，用力地、紧紧地搂进了自己的怀里。
“哭出来吧……景逸，哭出来就好了……”祁川墨的声音也哽咽了，他一遍遍地重复着，笨拙地拍打着周景逸的后背，“我在这里……我陪着你……一直都在……”
周景逸没有挣扎，也没有回应，只是在他怀里，哭得撕心裂肺，哭得上气不接下气。
滚烫的泪水迅速浸湿了祁川墨胸前的衣襟，那温度灼得他皮肤发痛。
祁川墨不再说话，只是紧紧地抱着他，任由他宣泄。
他知道，此刻任何语言都是多余的，只有陪伴，是唯一能做的事情。
他感受着怀里人剧烈的颤抖和那仿佛流不尽的眼泪，自己的眼泪也无声地滑落。
他为爷爷的离去而悲伤，更为周景逸这彻骨的痛苦而心痛。
窗外，雪还在下，将世界笼罩在一片素缟之中。
屋内，灯光昏暗，映照着两个相拥的少年，一个在无尽的黑暗中崩溃哭泣，一个在无声的泪水中给予着最坚定的守护。
周景逸的世界，从爷爷停止呼吸的那一刻起，就已经彻底失去了颜色，只剩下无边无际的灰暗。
而祁川墨，是这片灰暗之中，唯一能够触碰到的、带着体温的实体。
他不知道这能否带来光明，但至少，能让他在冰冷的深渊里，感觉到自己并非完全孤身一人。
这一夜，漫长而煎熬。
周景逸哭了很久，直到精疲力尽，声音嘶哑，最后在祁川墨的怀里昏睡过去，但即使在睡梦中，他的眉头也紧紧皱着，身体时不时地惊悸一下。
祁川墨不敢移动他，就保持着拥抱的姿势，靠在床脚，坐了一整夜。
他听着窗外雪落的声音，看着怀中人即使在睡梦中也不得安宁的脸，心里充满了无尽的怜惜和一个无比清晰的念头——他不能再让周景逸一个人了。
无论未来如何，他都要守着他，就像今夜这样，在他每一次跌落深渊时，成为接住他的那个人。
世界的灰暗或许无法立刻驱散，但他愿意成为这灰暗之中，永不熄灭的、微弱的火种。