他的呼吸骤然一窒，脸色瞬间变得苍白了。
他仿佛又回到了接到父母噩耗的那个冰冷的时刻，也回到了那个无人依靠、独自承担一切的北漂的岁月。
回到了之前因为没有钱而住在阴暗的地下室，为了省钱，一天只吃一个馒头的时候。
爷爷永远不会明白，父母或许曾经对他寄予了厚望，但是最终留给他的，除了债务和遗憾，还有这个意外却又珍贵的妹妹。
而正是这个妹妹，将他从那种冰冷的、只有事业成功的虚妄追求中拉了出来，让他明白了什么是爱，什么是责任，什么是家的温暖。
阳台的门没有关严，客厅里，星星似乎包完了饺子，正被张奶奶带着去洗手。
哗哗的水声和星星哼着不成调儿歌的奶音隐约传了过来。
那声音，像一道微弱却坚定的光，刺破了电话那头传来的黑暗与压抑。
苏慕言深吸了一口气，再开口时，声音不再有丝毫温度，只有一种斩钉截铁的冰冷与坚定：
“爷爷，您怎么看我，怎么想我的事业，是您的事。”
“但是星星，是我的妹妹，是我的家人。父母没有了，照顾她，陪伴她，是我作为哥哥责无旁贷的责任和义务。”
“我不会因为她耽误事业，但是同样的，我也不会为了所谓的事业，放弃我唯一的家人。”
“我的路，我自己会走。星星，我也会照顾好。不需要您来指点，更不需要您用我去世的父母来指责我。”
“如果没有别的事，我先挂了。”
说完，不等电话那头传来暴怒的呵斥和更激烈的言辞，苏慕言直接按下了挂断键。
他将手机紧紧攥在手里，手背上青筋凸起。
胸口剧烈的起伏着，那种混合着愤怒、委屈、不被理解的孤寂感，如同冰冷的潮水一样，几乎要将他淹没了。
爷爷的话，勾起了他太多不愉快的回忆，也让他清晰地看到了横亘在传统家庭观念与他现在选择的道路之间，那道深深的鸿沟。
他不知道的是，就在他接通电话、走向阳台的时候，原本在认真包饺子的星星，因为不小心把面粉弄到了睫毛上，被张奶奶带着去洗手间清洗。
洗手间离阳台不远，门开着一条缝。
星星踮着脚站在小凳子上洗手，隐约听到了外面传来哥哥的声音，好像……在吵架？
声音好凶，和平时温柔的哥哥一点都不一样。
她有一些害怕，悄悄从凳子上下来，扒在了门边，透过门缝往外看。
她看到哥哥背对着这边，站在阳台上，背影挺得笔直，却绷得很紧，像一张拉满的弓。虽然听不清具体说什么，但是那压抑的、冰冷的语气，还有最后那句清晰传过来的“星星是我的家人”，让她的小心脏怦怦直跳。
哥哥在和谁说话？
为什么这么生气？
是因为……星星吗？
那句“小丫头”……是在说她吗？
一种熟悉的、令人不安的恐慌感，再次悄然爬上了星星的心头。
她不明白发生了什么，但是她能感觉到，哥哥很不开心，而这种不开心，似乎……和她有关。
她不敢出去，只是躲在门后，小手紧紧的抓着门框，大眼睛里充满了困惑和一丝不易察觉的恐惧，望着阳台那个仿佛笼罩在低气压中的挺拔的背影。
电话挂断了，但是冲突的氛围，却已经在这个刚刚开始温暖起来的“家”里，悄然扩散开来了。
来自原生家庭的压力，骤然压在了苏慕言的肩头，也投下了一片阴影，笼罩了星星敏感的心里。
时间仿佛在阳台与洗手间门缝之间凝固了一瞬。
苏慕言脸上未来得及完全收敛的冰冷怒意，与星星眼中纯粹的惊惶不安，不经意间相撞了。
他清晰地看到星星小小的身体颤抖了一下，那双总是盛满依赖和笑意的眼睛，此刻被一层薄薄的水汽笼罩，写满了“我做错了什么吗”的困惑与恐惧。
心脏像被一只无形的手狠狠揪住，方才与爷爷争辩时沸腾的怒火和憋闷，瞬间被一股更尖锐的疼惜与自责所取代了。
他怎么又让她看到了自己这一面？
怎么又让她感受到了不安？
他立刻迈步，几乎是冲进了客厅，却在靠近洗手间时猛地刹住了脚步，强行让自己的表情和语气软化了下来，蹲下身，朝门后的星星伸出手，声音是刻意放缓后的轻柔，带着一丝不易察觉的沙哑：“星星，怎么了？出来，到哥哥这里来。”
星星却往后缩了缩，小嘴瘪着，大眼睛一眨不眨地看着他，没有哭，但是那种沉默的恐惧比嚎啕大哭更让苏慕言心慌。
“哥哥……”她小声地、试探地叫了一声，声音里带着颤，“你……你生气了？是因为星星吗？”
果然，她听到了，至少听到了最后那句，或许还听到了“小丫头”之类的字眼。
孩子的直觉总是敏锐得可怕。
“不是！”苏慕言立刻否认，斩钉截铁，“哥哥没有生星星的气，永远都不会生星星的气。”他保持着伸手的姿势，眼神诚恳而急切，“哥哥刚才是在和……和一个不太讲道理的人打电话。那个人说了一些让哥哥不高兴的话，但是那些话和星星一点关系都没有，他说得不对。”
他试图解释，但是四岁半的孩子难以理解成人世界复杂的观念冲突和代沟。
张奶奶也赶紧走了过来，轻轻揽住星星的小肩膀，温声哄着：“是啊，星星，哥哥最疼你了，怎么会生你的气呢？是有人惹哥哥不高兴了，我们星星是好孩子。”
星星看看张奶奶，又看看依旧蹲在面前、眼中满是焦急和温柔的哥哥，紧绷的小身体终于松懈了一点。
她慢慢地、一步一步挪了出来，却没有扑进苏慕言怀里，而是站在离他还有一步远的地方，仰着小脸，认真地问：“那个人……说星星是‘小丫头’，不好吗？”
苏慕言的呼吸一滞。
她果然听到了很多。