正月初四，清晨七点。
天幕依旧沉黑如墨，凛冽的寒风如同刀子般刮过空旷寂静的街道，卷起地上残留的红色鞭炮碎屑，打着旋儿消失在冰冷的黑暗中。
城市尚未苏醒，只有零星几盏路灯在寒风中散发着昏黄而孤寂的光芒。
裴文辉裹紧身上那件半旧的黑色羽绒服，拉链一直拉到下巴，将半张脸深深埋进竖起的衣领里。
他脚步匆匆，踩在覆盖着一层薄霜的人行道上，发出“咯吱咯吱”的轻响。
呼出的气息瞬间凝结成白雾，模糊了眼前冰冷的空气。
身后，那个承载着短暂年节烟火气的家，连同父母担忧的目光和亲戚们喧嚣的“关心”，早已被远远甩在身后，如同一个模糊而……遥远的梦境。
他站在泽川区委大院那扇巨大的、冰冷的铁门前。
门卫室里亮着灯，一个裹着军大衣的值班人员正缩在椅子上打盹，看到裴文辉，值班人员睡眼惺忪地挥了挥手算是打了声招呼，示意他进去。
推开沉重的铁门，一股熟悉的、混合着消毒水、陈旧纸张和……一丝若有若无的焦油味的冰冷空气扑面而来，瞬间将他包裹。
区委大楼如同一个巨大的、沉默的钢铁巨兽，矗立在黎明前最深的黑暗里。
整栋大楼，除了门厅那盏孤零零的值班灯，其余所有窗户都漆黑一片，死寂无声。
死寂。
绝对的、令人心悸的……死寂。
这与除夕夜ktv的喧嚣、与阳光大酒店“高山流水”包厢的热闹、与亲戚家客厅的嘈杂……形成了何等强烈的、近乎荒诞的反差。
裴文辉深吸一口气，那冰冷的、带着熟悉气息的空气涌入肺叶，带来一阵尖锐的刺痛感，却也让他那颗在“假期”中始终悬着、无处安放的心，瞬间……落回了实处。
他快步穿过空旷寂静、只有自己脚步声回响的院子，走向那栋熟悉的、散发着无形威压的大楼。
裴文辉没有停留，径直走向楼梯间。楼道里光线更加昏暗，只有安全出口指示牌散发着幽幽的绿光。
他一步一步，踏着冰冷的台阶向上走，脚步声在空旷的楼道里发出沉闷而孤独的回响，如同敲击在寂静的鼓面上。
三楼，走廊里一片漆黑，只有中间那扇挂着“327”牌子的门缝底下，透出一线……微弱而执拗的光亮。
裴文辉的心猛地一跳，脚步不由自主地加快，他走到门前，敲了敲门轻轻推开。
一股浓烈到几乎令人窒息的、混合着劣质烟草、陈旧纸张和浓重汗味的浑浊气息，如同实质的浪潮般，瞬间将他淹没。
那熟悉的、令人作呕的蓝色迷雾，此刻在昏暗的光线下，显得更加粘稠、更加……令人窒息。
办公室里，只有一盏台灯亮着，昏黄的光线在弥漫的烟雾中艰难地撕开一道微弱的光柱。
光柱下，郑明亮主任那佝偻的身影如同凝固的雕塑般，一动不动地坐在办公桌后。
他面前堆满了如同小山般摇摇欲坠的文件和书籍，几乎将他整个人淹没。
他微微低着头，半白的头发在灯光下显得格外刺眼，布满血丝的眼睛死死盯着摊开在桌面上的厚厚一叠稿纸，手指间夹着一支燃了一半的香烟，袅袅青烟升腾而起，汇入那片浑浊的蓝色迷雾中。
烟灰缸里，烟蒂早已堆成了小山。
“郑主任，我来了。”
听到说话声，郑明亮缓缓抬起头。他那张布满皱纹、写满疲惫的脸上没有任何表情，只有那双深陷的眼窝里，闪烁着一种近乎凝固的、带着血丝的专注和……一丝不易察觉的……麻木。
他的目光落在裴文辉身上，极其轻微地点了点头，从鼻腔里发出一个简短的、带着浓重烟熏味的鼻音：“嗯。你先拿初稿核对一下，等鹏超主任和李波来了之后一起探讨一下。”
没有寒暄。
没有问候。
没有……任何多余的情绪。
仿佛裴文辉的到来，只是一件理所当然的、微不足道的小事。
裴文辉心头微微一震，他下意识地屏住呼吸，快步走到自己的办公桌前。
桌面上，已经放着一叠厚厚的、散发着油墨气息的打印稿——正是那份刚刚开始起草的、如同泰山压顶般的……三干会报告初稿。
裴文辉答应了一声，拿上桌上的初稿回到秘书科，他脱下羽绒服，挂好，坐下打开电脑。
屏幕亮起，幽蓝的光线映照着他那张年轻却写满凝重的脸。
他深吸一口气，强迫自己忽略空气中那令人窒息的烟雾和……郑明亮主任那如同实质般压在心头的沉默威压，目光落在面前那份沉甸甸的稿子上。
封面上，一行醒目的黑体字如同烙印般刺入眼帘：
《泽川区三级干部暨经济工作会议报告（初稿）》
他翻开第一页，密密麻麻的文字如同蚁群般瞬间涌入视野。
引言部分，概述全区发展成就和面临挑战……产业结构调整……重点项目推进……民生保障……社会治理……党的建设……每一个标题下，都是大段大段的论述、数据、案例、政策引用……字字千钧，句句要害。
裴文辉拿起一支红笔，深吸一口气，强迫自己进入状态。他知道，校对这份报告，绝不仅仅是检查错别字和标点符号那么简单，这是一场……字斟句酌、如履薄冰的……炼狱之旅。
他逐字逐句地看下去。
“……重点推进泽川大道北延工程、经开区智能装备产业园等12个省市重点项目……”
“……城镇居民人均可支配收入元，增长65；农村居民人均可支配收入元，增长72……”
“……深化‘放管服’改革，推行‘一网通办’、‘最多跑一次’……”
每一个数字、每一个项目名称、每一个政策术语，都必须精准无误，稍有差池，就可能酿成政治事故，都可能……让整个秘书科、甚至区委办，陷入被动的境地。
时间在无声的专注中缓慢流淌。
窗外的天色渐渐泛白，但办公室里的光线依旧昏暗，只有台灯和电脑屏幕散发着微弱的光芒。
打印机偶尔发出低沉的嗡鸣，吐出一张张带着油墨温热的修改稿。
空气中弥漫的蓝色烟雾更加浓重，混合着纸张油墨的气息，令人头晕目眩。
裴文辉的眼睛开始发涩、发干，长时间盯着密密麻麻的文字，视线开始模糊，那些黑色的字符仿佛在眼前扭曲、跳动、甚至……幻化出重影。
他用力眨了眨酸胀的眼睛，拿起桌上的眼药水，滴了几滴，冰凉的液体带来一丝短暂的刺激和清醒。
就在这时——
“文辉！”郑明亮主任那沙哑、低沉、如同砂纸摩擦般的声音突然响起，打破了办公室死一般的寂静。
裴文辉猛地一个激灵，抬起头，只见郑明亮不知何时已经来到了秘书科，手里拿着几张打印纸，佝偻着背，步履蹒跚地走到他桌前。