门才刚开，一个人正慌慌张张地往外跑。
那人年纪不大，穿着一身浅灰的西装，领带松到胸口，衬衫被汗浸透了一半。
额头上的冷汗顺着鬓角滑落，沾湿了耳后。
脚步凌乱，鞋跟几乎在地毯上滑出刺耳的声响。
他手里死死拎着一个文件夹，动作仓促得像是被什么东西追赶。
他冲到门口，猛地看到门外的两人时，整个人僵在原地。
那是一种极短暂的停顿——短到连眨眼都嫌多，却足以暴露心底的恐惧。
空气在那一瞬间变得凝重，像是有无形的线在两方之间绷紧。
灰衣男的嘴角抽搐了一下，像是在衡量该解释、该装傻，还是干脆一口气冲出去。
可就在他微微抬脚的一瞬——
安德鲁的眼神，冷了下来。
那股熟悉的、令他痛苦的力量在血液里翻腾，像是从体内的阴影中撕裂出来。
冷意顺着神经蔓延，仿佛时间都在那一瞬间凝固。
他几乎没有犹豫，手心的那颗黑痣骤然转变为一只猩红色的眼睛——那是未知之神的印记。
“停下。”
他低声吐出两个字，声音几乎被空气吞没。
——时间暂停。
空气被瞬间抽空。
光线像被拉长的丝线，尘埃悬在半空，像无声的玻璃碎片。
安德鲁一步踏前，抬腿，用力一脚。
那人连反应都没有，就被踹回房间。
桌椅翻倒，玻璃碎裂的声音被吞噬在静止的空间里。
下一秒，时间恢复。
轰然的响动几乎让人耳膜发疼——空气重新灌入世界，碎裂的声音、倒地的闷响、呼吸声，一齐倾泻。
灰衣男闷哼一声，整个人摔在地毯上，文件散落，酒杯碎片滚到他手边。
安德鲁单膝跪在门口，脸色苍白，呼吸急促。
汗水顺着下颚滑落，打湿了衣领。
额角的青筋微微跳动，手臂轻微颤抖。
“你真该省着点用。”
艾什莉平静地说。
语气淡淡，像是在提醒他别浪费体力，但眼神里藏着一丝担忧。
她一边说，一边顺手反手关上门。
“嘭——”
厚重的木门合上，赌场的喧嚣被彻底隔绝。
隔音层后的静谧几乎有种不真实的密闭感。
安德鲁抬头，喘息了几下，低声道：“锁好。”
艾什莉顺手扭紧门闩，确定外头听不见动静。她的动作干净利落，像是早有准备。
房间里一片狼藉。
地毯上散落着筹码、玻璃片和纸张。
桌上的酒液顺着边缘流淌下来，渗入地毯，带出一种腥甜又浓烈的味道，混着汗味与焦灼的空气，几乎令人作呕。
灰衣男靠着墙，缓慢地支撑起身体。
他的呼吸急促而紊乱，目光在两人之间来回游移。
显然他不知道刚才到底发生了什么——只是瞬间，世界就跟他脱节了一样。
“你们……也是神眷者？”他声音发抖，语气不稳，眼神中闪着深藏的惶惑。
艾什莉歪着头，像是在欣赏某种滑稽的表演。
“或许吧。”她的语调轻柔，像一根细针，“不过你想好怎么死了吗，小老鼠？”
灰衣男脸色惨白，喉结上下滚动。他几乎是下意识地辩解道：
“我——我只是奉命观察，我没有做什么！我不知道你们是谁，我也不想知道！求你们……让我走，我什么都不会说的！”
安德鲁仍旧半跪在地上，靠着桌脚，目光平静冷淡。
那种冷意比怒气更让人不安。
“奉谁的命？”他问。声音不大，却像压在胸口的一块铁。
灰衣男艰难地吞咽，嘴唇发抖：“我不能说……我说了会死的。”
艾什莉缓缓将包放下，然后从包里拿出一本厚厚的笔记本。
那是安德鲁的笔记本。
她用布巾小心地包着，动作温柔得近乎庄重，像是在拆封一件危险的圣物。
灰衣男下意识地后退了一步，警觉地盯着那本书。
艾什莉打开布巾，黑色封皮在光下闪着冷光。
她随手翻开几页，指尖停在一页画着复杂圆阵的地方。
那阵线条漆黑，笔迹中隐约浮着深红色的痕迹，像是某种曾经干涸的血。
空气在那一瞬微微震动，灯光也轻轻晃动了一下。
灰衣男的瞳孔骤然放大。
“不……那是什么？”他低声问，声音像从喉咙里挤出。
艾什莉轻轻一笑：“你不是说你只是拿钱办事吗？那就该知道钱和命哪个更贵。”
她的话音一落，那法阵的线条似乎动了一下。
一种几乎听不见的嗡鸣在空气中蔓延，像是某种不属于这个世界的声音。
灰衣男的呼吸紊乱起来，他猛地往后退，身体几乎蜷起：“你别动它！别在这里——你知道那是——”
“当然知道。”艾什莉打断他，声音温柔得近乎残忍。
她啪地合上笔记本。那声轻响在死寂的房间中格外刺耳。
“所以我也知道，它不介意多一个祭品。”
灰衣男的呼吸彻底崩乱。
他拼命摇头，双手死死抓着地毯，像是在抓住生机：
“求求你们！我不是敌人！我只是被派来看场子——真的！我不知道那个伤得要死的家伙是谁干的，也不知道那家伙到底做了什么，我只是奉命监视！求你们放过我！”
安德鲁目光不动，只冷冷地问：“奉谁的命？”
这一次，灰衣男再也支撑不住。他闭上眼，声音发抖：“是【公子】……是他命令的！我只听他的！求求你们，不要拿我当祭品……”
艾什莉眯起眼，似乎早就料到了这个答案。
她慢慢站起，把笔记本重新包好，放回包里。
指尖抚过皮革封面，动作几乎像抚摸某种宠物。
“所以，公子还真是什么都插一脚。”她轻声自语。
随后，她掏出手机，点开通讯界面，手指迅速敲下几个字。
【d号贵宾室。】
屏幕在昏暗的灯光下亮了一下。她按下发送，神情淡然。
做完这一切，她抬起头，冲灰衣男微微一笑。
“放心，我们不会杀你。”
灰衣男愣了愣，眼中闪过一丝可怜的希望。
“至少——”她顿了顿，语气忽然轻快起来，“在他来之前不会。”
那点希望瞬间碎裂。
他僵硬着身体，喉咙里发出微弱的声响，像是被掐住的喘息。
艾什莉靠在墙边，交叠双臂，漫不经心地看着他发抖的样子。
灯光从她侧脸滑过，映出一抹柔和的亮。
那一瞬，她的表情几乎称得上“温柔”——只是那种温柔带着冷酷的戏谑，仿佛在看一场荒诞的戏剧。
安德鲁撑着桌角站起来，动作略显艰难。
他的脸色依然苍白，但眼神已经恢复清明。
“别让他离开。”他淡淡地说。
“我会的。”艾什莉应声，笑容浅淡。
安德鲁走到窗边，拉开一角帘布。
外面的景色灯火通明，流光在玻璃上折射成碎片，像极了另一场幻觉。
他盯着远处喃喃：“浪子那边的动静够大，他不会错过信号。”
“当然。”艾什莉整理了一下裙角，神态懒散。
她轻轻笑着，眼神里那抹寒意依旧未散：
“毕竟，他一直都喜欢当压轴的演员。”