安德鲁将那些从地上捡起的旧情书一张一张地摊开，覆盖在那片弥漫不散的粉红液体之上。每张纸张像是一次徒劳的遮掩，却也仿佛是一种迟来的告别。他用手掌把信压得紧紧的，仿佛唯有这样，才能让那些无法命名的回忆彻底被埋葬在泛滥的甜腻与粘稠中。
黄色的兔子玩偶静静地坐在原地，像是某种哑剧演员，突然地，它咧开嘴角，无声地笑了。她的手掌上缓缓浮现出一条细细的绷带，似乎是从记忆深处剥落的旧伤，一如她身上的那些细节——缝线、补丁，还有肚子上那个泛白的“心”形图案。
安德鲁默默地拿起那绷带，神情如同处理一枚脆弱的遗物。他缓步走上那个蛋糕的顶层。那里，新娘与新郎的玩偶仍旧安坐其上，凝固在一个永恒的瞬间。
新娘身披洁白的礼服，却双手空空，像是错过了什么重要的仪式。新郎西装笔挺，却双眼空洞，只盯着前方的空气，像是在等待命运宣判。
安德鲁把绷带塞进了新娘玩偶的手中，动作生硬得像是要塞进一个不属于她的命运。就在那一刻，蛋糕上的光线忽然扭曲，空气像玻璃一样裂开。
新郎的玩偶开始变化，轮廓渐渐凝实，最终显现出安德鲁的面孔——只是那双眼睛依旧空洞，如同剥离情感的蜡像。他低垂着眼睑，像是在目睹自己的尸体。
新娘则逐渐化为一个低着头的女孩，长发遮住面庞，双手无措地抓着裙角。那轮廓，那气息——那是茱莉亚。
哦，茱莉亚。初恋的名字像是一根溢血的刺，从胸口缓缓拉出。她是那么温柔，温柔得让人想逃。她善解人意，有耐心，有教养，懂得等待，却从来没真正靠近过安德鲁那冰冷的内心。
他曾以为这就是爱，可惜后来他才发现，那不过是对温度的误判。
“我早就受够你了。”他在心里默念。
身后响起微弱的咔哒声，他转头，是粉色的兔子。
她抬起手，掌心赫然是那个银色的打火机。
一切都已经准备好，下一场剧幕即将上演。
安德鲁从她手中接过打火机，神情凝重地再次登上蛋糕顶层。他蹲下身来，这一次，把打火机轻轻地塞进新娘的手中。
火光未至，但变化已然发生。新郎的面容再次化作安德鲁，而新娘……
是艾什莉。
她低头抬眼，看着他——真真切切地看着他。与之前的玩偶不同，这一次，两双眼睛彼此交汇，像是两个孤独的星球意外地对撞了轨道，擦出了无法解释的光。
“哈！竟然是艾什莉？”安德鲁笑了，笑得几乎要疯。他笑着，仿佛要把心底的荒谬通通笑出来，却怎么也掩盖不住额头的冷汗和胸口的乱跳。
“搞什么鬼？”他喃喃，声音像是被自己的呼吸吞没。
“这真的……非常有趣。”他垂下头，眼神晦暗，最后干脆用手盖住了脸，不再去看那对玩偶之间燃烧的默契。他无法直视，也不敢直视。
蛋糕下方，一扇门无声地开启。
——叮铃铃。
教室的下课铃声划破宁静，混杂着躁动与青春的气息。学生们像潮水一般涌出，只剩下教室深处两个尚未离开的身影。
安德鲁和贾斯丁。
“嘿，安德鲁！这周末要不要一起出去转转？”贾斯丁像往常那样趴在他桌子上，脸上挂着少年特有的笑。
“算了，我还有工作。”安德鲁面无表情地收拾着书包。他看起来十七八岁，脸上略有青春痘，但俊朗的轮廓仍让人无法忽视。
“哈？工作？你工资多少？”贾斯丁显然对他的生活状态充满了好奇。
“勉强够活。”安德鲁苦笑了一下，连他自己也分不清这是自嘲还是陈述事实。
教室的门“啪”地一声被踢开，一道熟悉的身影闯了进来。
“安迪——！”
是艾什莉。
她像一阵风卷入安德鲁的怀里，脸上写满了夸张的委屈。
“那些婊子又堵着自动售卖机不让我买水了！”她一边抱住安德鲁的脖子，一边发出可怜兮兮的哀求，“救救我嘛，英俊的王子！我是一个焦灼可怜的少女——”
安德鲁懒得理她，眼神微微向外飘。
“去找茱莉亚，让她陪你。”
艾什莉的手顿了一下，但很快又轻描淡写地撒娇起来：“可是我们吵架了呀，你不是应该安慰我吗？”
安德鲁摇头叹气，终究还是起身：“好吧。”
两人并肩走在学校的长廊上，阳光斜照在他们身上，拉出一前一后的影子。
“我不明白，你为什么不能让她们直接让开？”
“我试过了……她们只会让我滚，还会嘲笑我。”艾什莉低声说。
“我去教室拿个笔记，你在这儿等我。”安德鲁丢下一句话，小跑着离开。
他本该直接走进教室，却在门口停了下来，低头看起了鞋子。
然后他听见了里面的对话。
“诶？什么时候的事情？那个娘娘腔居然有女朋友了？”
是格鲁夫的声音，学校里出了名的混蛋。
“啊？你从哪听来的？而且那是他的妹妹！”
贾斯丁似乎在帮安德鲁辩解着什么。
“胡说吧？我看不像啊？”
“真的啊！他们一直都这样。只是我觉得他妹妹似乎有点神经质”
“这样啊”格鲁夫若有所思。
“她看起来很容易搞定啊！长得也很漂亮！她叫什么来着？”
“你就别痴心妄想了，安德鲁不会允许你靠近她的！”
“你确定不是他的脑子出了什么问题？”
“别这么说，我也不会让你靠近我的姐妹们的！”
“哈！贾斯丁，虽然我不知道他们两个什么情况，但他们确实很亲密啊！”
“别说了你这叫恶心。”
“我只是觉得他没有辱骂过她！”
安德鲁就这样站在外面，讲这些声音尽收耳中。
‘这他妈跟你有什么关系？’
安德鲁脸上的表情越来越阴沉，宛如一座即将喷发的火山。
很好，上吧，安德鲁。
去给他一个教训，如果他真的错得那么离谱。
但不知为何，安德鲁选择不去拿笔记，而是转身离开了。
没有任何原因，只有那几个堵着自动售卖机的婊子得到了安德鲁相当恶毒的辱骂。
他朝她们吐出一串恶毒又精准的辱骂，像是把压抑许久的怨恨尽数泼了出去。
远处，艾什莉坐在长椅上，摇着腿，一边吃糖一边看着他，笑得那样无辜又狡黠。就像一只兔子，终于看到笼子里的人把自己锁了进去。