“你确定这样子能行？”
莉莉狐疑地看着安迪从屋子里吃力地推出来的一个巨型空书架，眼神里写满了怀疑。她站在一小片枯草地上，一边躲避地上的蜘蛛，一边嘀咕。
“闭嘴吧，我也没什么更好的办法了！”安迪皱着眉头，嘟囔着回应，肩膀顶着破烂的木架。那书架已经歪歪斜斜，看起来随时可能散架。他小心翼翼地把它横推到阳台边上，再慢慢地让它倾斜着向下落去，靠着一些还算结实的横板，勉强搭成了个临时“楼梯”。
木头与阳台边缘摩擦时发出的嘎吱声让人胆寒，书架缓慢地下倾斜，最终落在不远处的泥地里，还算平稳。
“好……我再去找点石头……你先别动。”
“快点！这边有好多蜘蛛盯着我！”莉莉在那块干地上小步跳着，试图避免和蜘蛛正面交锋。
安迪没再回嘴，转身钻进附近的林子，从地上捡来几块较大且不容易滚动的石头，沿着书架底端到莉莉所在的位置一块块垒出踏脚点。
“玩够了？这下可以走了吧？”他擦了把额头的汗，看着莉莉，语气里有一丝调侃，“还要我用祭坛召唤个梯子给你？”
“好……”莉莉罕见地顺从了一次，声音很低。她像是意识到了刚才的任性，也可能是真的被那些蜘蛛吓到了。
“走吧，不过要小心点。这些石头不一定踩得住，掉下去我可不背你。”安迪说着，动作轻盈地踩上书架，从阳台上稳稳地跳了下来。
他回头看着莉莉，“来吧，小公主。”
“我知道我在做什么……”莉莉嘴硬地答了一句，迈步走上石头。
但话音未落，就听到“刺啦”一声。
她的鞋底一打滑，整个人像布娃娃一样栽进了书架旁的泥塘，扑通一声，水花四溅。
“……”
“……”
安迪低头看着这场“惨剧”，莉莉抬起头，脸上、头发上、衣服上都挂着泥巴，还混着点草根。
“算了。”安迪扶额长叹，声音像个提前进入中年的老男人，“就这样吧，妈妈会杀了我的。”
莉莉咬牙站了起来，摇了摇身上的污泥，动作很倔强。“这不是我的错！”
“好吧，咱们还是走吧。反正你已经和这片沼泽签了婚约。”
安迪一边摇头一边从林子里找来些干草和树叶，帮莉莉擦掉身上比较厚重的泥巴。衣服上的痕迹已经没法救了，只能祈祷回家之后能把责任推得干干净净。
“安迪！你去过地下室了？”莉莉眼尖地看到了屋子角落通向地下的一串脚印。
“啊？那个……你别——”
没等他阻止，莉莉就一溜烟地冲了进去，脚步声哒哒作响。
“哇！这是什么东西？”莉莉站在地下室中央，正蹲在那个用红色颜料绘制的巨大法阵前。
“我也不太清楚……我们还是赶紧离开吧。”安迪跟着她走了下来，摆了摆手。
“你说这是孩子们在乡下玩耍的方式？而且，这……这是真的血吗？”莉莉蹲得更低了，手指几乎要触到那发黑的线条。
“别碰！”安迪反应迅速，一把拽住了她的手臂。
“你不觉得这个地方很有意思吗？我们可以玩召唤仪式，就像电影里那样。”莉莉挣开他的手，看起来比刚才还要兴奋。
“我只觉得它让我浑身起鸡皮疙瘩。”安迪皱着眉四下看了看，总觉得地下室的空气里有种说不清的霉味和沉重。
“鸡皮疙瘩？真的？我感觉头晕目眩的。哈哈！”莉莉自己笑出了声，好像真的很享受这种诡异气氛。
“如果你说头晕目眩是指那种晕乎乎的感觉的话，那我也一样。这可能是因为到处都是霉菌。我也说不准。我们赶紧走吧，别待久了，到时候你哮喘犯了我可背不动你。”
“说到哮喘……”莉莉偏着头思索，“我们班有个女生也有哮喘，但据她说她是生下来就有的。”
“我不在乎你们班的任何人。”
……
两人重新回到外面，沿着林间小道走着。太阳透过树叶洒在地上，光斑像一块块碎掉的玻璃。
突然，莉莉指着前方某处，“刚才我躲蜘蛛的时候看到那边有个小土堆！我们去看看？”
“你别告诉我你想挖坟。”安迪斜她一眼。
“才不是！那土堆很小，像是藏东西的。”她说着，拉着安迪走过去，蹲下身就开始挖。
“莉……哎，算了。”安迪也蹲下身帮忙。
没几分钟，他们就挖出一个布满锈迹的金属胶囊，盖子紧紧地扣着。
“时间胶囊？这是谁的？”安迪拍了拍尘土。
“管它的，打开看看不就知道了？”
莉莉动手撬开盖子，胶囊里露出三样东西：一张发黄的老照片，以及两封信。
照片上的人安迪一眼认了出来，是蕾妮和道格拉斯。年轻的他们站在阳光里，看起来活力十足，像是某个暑假里偷跑出去约会的情侣。
“帅哥靓女。”莉莉感叹了一句。
安迪拆开了其中一封信，信封上写着“蕾妮”。
“真他妈庆幸啊，从我内心最黑暗的角落里感谢自己遇到了你。我从未像爱你这般爱过其他人，我甚至都未曾料到我竟然能有这样的感情。”
“你是唯一能看清我的真实面貌的人，你是唯一能理解我的人。”
“我绝对不会把你的打火机还给你，但你可以拥有我的心、我的思想和我的身体。也让你的混蛋老爸赶紧滚蛋吧，让他去见鬼算了，他甚至都不知道自己是侥幸逃过一劫的。”
安迪沉默了一下，又拆开第二封写着“道格拉斯”的信。
“我不知道该写些什么，在这方面我还是太不擅长了。我很害怕接下来会发生什么，但如果你想留下这个孩子，那我也会继续陪在你的身边。”
“和你在一起的日子总让我感觉自己无所不能，甚至觉得自己还能活下去。”
“最让人感到好笑的是，我们居然在短短的几分钟时间里从策划一起谋杀案转而策划组建一个新的家庭。验孕棒真是一个让人感到奇怪的物件。”
“总之，不管怎么说。我爱你。”
信纸在风中轻轻晃动，阳光下透出一层微黄的旧感。
莉莉眨了眨眼，没说话。
安迪也沉默了好一会。