黎明的天光如同掺了冰碴的牛乳，吝啬地透过破窗与屋顶漏洞，渗进这座刚从死寂中挣扎苏醒的王府。空气中交织着潮湿泥土的腥气、米粥的淡香、草药的苦涩，还有一层裹着汗水与疲惫的、属于绝境求生的沉郁气息，在冷风中轻轻浮动。
在这片初显秩序却依旧混乱的空间里，一个佝偻的身影如同不知疲倦的工蚁，穿梭在各个角落 —— 正是老太监林忠。
他的背驼得像座压弯的石桥，比在京城芷兰轩时更显佝偻；脸上纵横的皱纹里嵌满泥尘，那双原本只熟悉宫廷规矩的浑浊老眼，此刻却亮得惊人，闪烁着近乎执拗的专注与精明。深宫半生的谨小慎微，在生死逃亡与云州的匮乏刁难中，被逼出了骨子里最坚韧的生存本能。
殿下将 “打理后勤” 的重任交给他，与柳青协同 —— 柳姑娘主责伤员医药与物资查验，而具体的分配、管理、“变废为宝”，殿下说 “林伯心思细，懂琐碎，交给你我放心”。这份信任沉甸甸压在林忠心口，将惶恐与无力化作了燃烧的干劲。他不能让殿下为柴米油盐分心，殿下要对付李贽那样的豺狼，这些 “家里事”，他拼了老命也要打理周全。
天还没亮透，林忠就轻手轻脚起身（他和几名轻伤弟兄挤在主屋角落的干草铺）。借着微光，他先蹲到墙角那几罐米粮旁，指尖捻起一粒糙米，凑到鼻尖闻了闻，又用掌心搓了搓，确认没有受潮虫蛀，才用石块将罐口压得严严实实 —— 粮食是命根子，绝不能出半点差错。接着，他走到水桶边，蘸了点水抿在舌尖（这是跟柳青学的，殿下反复强调水源安全），确认无怪味才放下心。
随后，他开始清点阿云她们昨日收集的 “杂物”。几段长短不一的麻绳、一堆生锈却能敲直的铁钉、几块相对完整的破瓦、一捆干燥枯草、一小包墙上刮下的老石灰粉…… 林忠将这些分门别类用破布包好，按用途归置在不同角落，心里默默盘算：麻绳能加固门窗、编担架；铁钉可修补破损家具；破瓦能当碗、当简易切割工具；枯草是引火和铺垫的好料；石灰粉听柳姑娘说能吸潮防虫，或许还能派上 “防疫” 的用场。
做完这些，他走到熬粥的灶台边。负责烧火的是女囚春杏，原本是农家女，手脚麻利。林忠俯身看了看锅里的水米比例，又拨了拨灶膛里的火，低声叮嘱：“春杏姑娘，火再收点，慢熬才出稠味，米粒开花了才顶饿。柴火省着用，先烧细枝，粗的留着后续撑场面。” 春杏连忙点头，把刚添的两根粗柴撤了出来。
这时柳青走来，手里捧着分好的药包，指尖还沾着药粉：“林伯，这三包给楚统领，需文火久煎；这两包给沈姑娘，得后下；赵统领的外敷药膏我调好了，掺了咱们仅剩的一点金疮药。” 她细细交代，“药材金贵，连药渣都不能浪费，煎药的罐子我让阿云找了个完好的，专用。煎过的药渣晒干，或许还能再熬一次清汤。”
林忠双手接过药包，指节因用力而泛白，如同捧着易碎的珍宝，连连点头：“柳姑娘放心，老奴亲自盯着煎药，添柴、控火，半点不敢马虎。”
早膳时分，是林忠最紧张的时刻。五十斤糙米杂豆，二十张嘴，每一勺粥都要算着分 —— 既要维持体力，又要最大限度延长粮期，这是道残酷的算术题。殿下定了 “最低生存标准”，而执行的公平与精细，全在他手中。
他让所有人拿着各自的 “碗”—— 破瓦片、半边头盔、洗净的葫芦瓢 —— 排成长队。自己则握着一把木片削成的光滑 “勺子”，手腕绷得笔直，站在冒着微弱热气的粥锅旁。锅里的粥很稀，但米粒都煮开了花，浑浊的汤水里飘着几颗杂豆。
“殿下先请。” 林忠舀了最稠的一勺，稳稳倒进萧辰递来的缺口陶碗，这是规矩，也是所有人心照不宣的共识。
接着是柳青、沈凝华（只能喝少量）、赵虎（由人代领），他们的粥稍稠些，分量按身体状况微调。柳青想推辞，却被林忠眼底的执拗拦住，再看萧辰微微颔首，便默默接过，指尖触到碗壁的微热，心里泛起一丝暖意。
然后是老鲁、夜枭、阿云等核心战力，他们肩负守卫与劳作，粥量稍多，稠度却与其他人一致。
最后是其他弟兄和女眷。林忠的手腕绷得笔直，每一勺都精准得像在称量，目光扫过每张疲惫渴望的脸，确保没有丝毫厚此薄彼。分到最后，锅底只剩一点清汤，他刮起倒进自己的破碗，兑了点热水，那便是他这一餐的全部。
整个过程沉默而迅速，没人抱怨粥稀，没人争抢先后。残酷的环境磨去了所有矜持，只剩对食物的珍惜和对分配者的信任。
分完粥，林忠掏出小布包里的两块碎糖糕 —— 昨日点心拆出来的、最完整的两块 —— 走到沈凝华和赵虎身边，小心翼翼掰成更小的块：“沈姑娘，赵统领，你们身子虚，含着慢慢化，能补点力气。” 声音轻得像怕惊着人，却带着不容拒绝的关怀。沈凝华抬眼望他，眼底闪过一丝动容，默默接过；赵虎咧嘴笑了笑，露出白牙：“谢林伯！”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
早膳后，真正的 “打理” 才全面展开。
水源管理：他指派两个细心的弟兄专管水井，要求打上来的水先在破缸里沉淀半个时辰，只取上层清水。他还学着宫里听来的土法，用破布裹着木炭做了简易过滤装置，虽效果有限，却聊胜于无。取水定了 “每日两取” 的严格规矩，防止混乱浪费。
物资登记：他找了块平整木片，用烧黑的树枝，以有限的识字和自创符号，一笔一划记录所有物资进出 —— 谁领了多少米、用了多少柴、取了什么工具、伤员用了什么药，都一一记下。殿下说 “心中有数才能应对变化”，这简陋的 “账本”，就是他撑住后勤的底气。
废物利用：这是林忠最费心思的事。大块破布让女眷缝成垫褥门帘，针脚密实；小块的搓成布条当绷带；生锈的铁钉让老鲁敲直，修好了一把散架的椅子；石灰粉撒在潮湿墙角吸潮防虫；他还教女眷将坚韧的枯草编成粗草垫，铺在伤员身下隔湿。
协调沟通：他频繁穿梭在柳青（医药）、阿云（内务）、老鲁夜枭（防卫）之间 —— 柳青要干净布条换药，他立刻从 “库房” 里调拨；老鲁要绳索加固大门，他翻出所有麻绳，还组织女眷搓布条补充；夜枭夜间排查需要照明，他将收集的少量油脂做成简易油灯，供关键岗位使用。
他的忙碌琐碎不起眼，却像细密的针脚，将这支伤痕累累的队伍艰难缝合，形成了一个简陋却能自我维持的临时系统。
萧辰巡视时，看着林忠蹲在墙角，指尖小心翼翼刮着米罐壁上的残粉，看着他与柳青核对药包时绷紧的嘴角，看着他将碎瓷片缠上布交给阿云当工具时的认真…… 心中涌起一丝感慨。这个老太监，正用他最擅长的细致与周全，为队伍撑起了不可或缺的后勤基石。
“林伯，辛苦你了。” 萧辰走到他身边。
林忠连忙起身，用袖子擦了擦额头的汗（尽管天很冷），脸上露出受宠若惊又倍感责任的笑容：“殿下折煞老奴了！这都是分内事，只要老奴还能动，就绝不让殿下为琐事分心！”
他的背依旧佝偻，但在萧辰眼中，这个老人的身影，在这片破败王府里，比许多人都要挺拔。
打理后勤，看似平凡琐碎。却在绝境中，藏着最坚韧的生存意志，和最朴素的守望相助。林忠的忙碌，如同无声的基石，支撑着这座飘摇的孤岛，让它不至于在风暴袭来前，从内部溃散。