八月二十九日上午九点，黑色商务车驶出胡同。
林森坐在驾驶座，透过后视镜看了眼后排——楚涵曦和陈思齐并排坐着，两人都侧头看着窗外，偶尔低声交谈两句。
车内放着轻音乐，是楚涵曦选的钢琴曲。
车子平稳地驶入长安街。
林森对这条路已经熟悉——毕竟前不久才刚来过。
他熟练地变道、转弯，二十分钟后，央台大楼出现在视野里。
“到了。”
林森说着，把车开进地下停车场。
楚涵曦看了看时间，“比预计早了十分钟。”
“那是，秋名山车神正是在下！。”
林森停好车，熄火下车，把后座的两边车门都打开，“两位公主殿下，请下车！”
两女一人给他一个白眼。
三人下车，电梯上行。
这次没有走员工通道，楚涵曦刷了自己的通行证，走的是嘉宾通道。
走廊里安静些，偶尔遇到工作人员，都会跟楚涵曦打招呼。
“楚老师早。”
“早。”
楚涵曦微笑回应。
林森和陈思齐跟在她身后，像两个随行人员。
吴导的办公室门开着，里面传来说话声。
楚涵曦敲了敲门，吴导抬头，立刻站起来，“来了！快请进！”
办公室还是老样子，堆满资料。
吴导热情地让座、倒茶，然后直奔主题。
“主要是编曲调整的事，”
吴导把两份乐谱递给林森和楚涵曦，“导演组开了三次会，有几个想法想跟二位商量。”
林森接过乐谱翻看。
楚涵曦凑近他，两人的头几乎靠在一起。
陈思齐坐在稍远的椅子上，安静地看着。
讨论很专业。
吴导提出的几个调整方案，林森和楚涵曦逐一分析利弊。
有些接受，有些修改，有些直接否掉。
陈思齐虽然不懂音乐制作，但能听出他们之间的默契——一个说前半句，另一个就能接后半句；
一个提出想法，另一个立刻能理解意图。
这种默契让她心里有点不是滋味，但脸上依然保持微笑。
半小时后，方案定下来了。
吴导明显松了口气，“太好了，就按这个来。
那择日不如撞日，一号厅现在正好空着，二位要不要去试试台？提前找找感觉。”
林森看向楚涵曦，楚涵曦点头，“好，没问题。”
一号演播厅比上次录《文化访谈》的厅大得多。
舞台宽阔，灯光架密密麻麻，观众席能坐一千多人。
此刻台上空着，只有几个工作人员在调试设备。
吴导跟现场导演说了几句，然后对林森和楚涵曦说：“二位请吧，就当正式演出那样走一遍。”
林森和楚涵曦上台。
没有换服装，没有化妆，就穿着日常衣服，工作人员递来两支手持麦克风。
音乐响起，《山河图》的前奏回荡在空旷的演播厅里。
林森开口唱第一句。
他的声音在专业音响系统里显得更加饱满有力。
楚涵曦接第二句，两人逐渐进入状态。
虽然没有观众，但他们唱得很认真，走位、眼神交流、和声配合，都按正式演出来。
陈思齐坐在观众席第五排，看着台上的两人。聚光灯下，他们像两个发光体。
歌声交织，眼神交错，那种默契几乎要溢出舞台。
当时她没多想，现在
一曲唱完，吴导在台下鼓掌，“好！太好了！就是这个状态！”
接着是《如愿》。
这首歌楚涵曦独唱，林森只在间奏部分加入和声。
楚涵曦的声音清澈中带着力量，唱到“而我将爱你所爱的人间”时，情感饱满得让人动容。
陈思齐静静听着。
她不得不承认，楚涵曦唱得真好。不只是技巧，更是那种投入和真诚。
排练很顺利，两首歌各走了三遍就达到导演组的要求。
结束时正好十一点半。
“一起吃个午饭？”
吴导提议，“食堂今天有红烧肉，招牌菜。”
“好啊，早就听说央台的食堂好吃。”
楚涵曦爽快答应。
央台食堂在二楼，宽敞明亮。
这个时间已经有不少人在吃饭，看到楚涵曦和林森，有人小声议论，但没人上前打扰——央台的氛围毕竟不同。
四人取了餐盘打饭。
果然是红烧肉，还有清炒时蔬、西红柿炒蛋、紫菜汤。暁说s 冕废岳独
简单的四菜一汤，装在一次性饭盒里。
“就坐这儿吧。”
吴导找了个靠窗的位置。
陈思齐是第一次在央视食堂吃饭，觉得新鲜。
她尝了口红烧肉，点点头，“嗯…好吃！”
“是吧？！”
吴导得意，“我们食堂师傅手艺不比外面饭店差。”
林森安静吃饭，主要是现在的气氛很微妙，说多错多！
除了偶尔回答吴导的问题，多一个字都不说！
楚涵曦和陈思齐聊起大学食堂的趣事，气氛融洽。
吃完饭，吴导还要开会，三人告辞离开。
回到车上，楚涵曦提议，“下午没事，去王府井逛逛？思齐要上大学了，该买些新衣服。”
“好啊。”
陈思齐眼睛亮了，“涵曦姐你眼光好，帮我挑挑。”
林森自然没意见——或者说，他的意见不重要。
车子开到王府井，停在地下停车场。
三人乘电梯上楼，一出电梯就是奢侈品区。
楚涵曦和陈思齐像达成了某种默契，直奔女装店。
第一家是某个国际大牌，店员看到三人进来，眼睛一亮——虽然都穿着休闲装，但气质和架势一看就是不差钱的主。
“欢迎光临，请问需要看些什么？”
店长亲自接待。
楚涵曦环视一圈，“新款都在这里了？”
“是的，都是这周刚到的。”
接下来的两个小时，林森深刻体会到了什么叫“女人的购物力”。
楚涵曦和陈思齐几乎扫遍了王府井所有高端店铺：衣服、鞋子、包包、化妆品、首饰
更让林森头大的是，两人看似和谐，实则处处较劲。
陈思齐拿起一件米白色风衣，“涵曦姐，这件好看吗？”
楚涵曦仔细看了看，“颜色适合你，但版型一般。试试那件驼色的，更显气质。”
结果陈思齐两件都试了，最后买了驼色那件——但转头又拿下一件楚涵曦刚才多看了两眼的针织衫。
楚涵曦在化妆品柜台试口红，陈思齐就在旁边试腮红。
楚涵曦说某个色号适合陈思齐，陈思齐就说另一个色号衬楚涵曦肤色。
最后两人各买了对方推荐的色号。
买包包时更明显。
陈思齐看中一个经典款手提包，楚涵曦说：“这个不错，适合大学生背。”
陈思齐笑道：“涵曦姐你也该换个新包了，那个黑色链条包你背了快一年了吧？”
结果两人各买了一个新包——陈思齐买的经典款，楚涵曦买的是当季新款。
而林森，全程扮演着两个角色：付款机和搬运工。
每买完一样东西，店员都会把袋子递给他。
他左手挂三个，右手挂五个，脖子上还挂着装首饰的小袋子。
两个女人还在继续逛，他已经像个移动的货架。
“林森，累不累？”
楚涵曦偶尔会回头问一句。
“不累。”
林森面带微笑，心里长叹一声，这踏马的比跑十公里还要累好吗？！
陈思齐也笑道：“他力气大着呢。”
逛到珠宝店时，楚涵曦看中一条钻石项链，陈思齐看上对珍珠耳环。
店员热情介绍，“两位眼光真好，这条项链是独家设计，耳环是akoya珍珠，光泽度一流。”
楚涵曦试戴项链，陈思齐试戴耳环。
两人在镜子前站在一起。
“嗯，挺好看的。”
陈思齐点头说道。
“你戴珍珠也好看。”
楚涵曦说。
然后两人几乎同时转身看林森。
林森心里一紧，知道关键时刻来了。
“林森，你觉得哪样好看？”陈思齐问。
楚涵曦没说话，但眼神也在等他回答。
林森沉默三秒，然后说：“都好看。都买吧。”
他走到柜台前，对店员说：“项链和耳环，都要了。分开包装。”
店员笑得合不拢嘴，“好的先生！”
刷完卡，林森把两个首饰袋也挂到手上。
楚涵曦和陈思齐对视一眼，都没再说什么。
下午四点，购物终于结束。
林森两手挂满了袋子，粗略数一下至少有二十多个。
两个女人手里只拿着自己的小包，轻松自在。
“差不多了吧？”
林森一副可怜兮兮的问。
“嗯，该去机场了。”
楚涵曦看了看时间，“我六点的飞机。”
把购物袋全部塞进后备箱——差点塞不下。
林森开车，两个女人坐后排。
车里很安静，与来时的轻松气氛不同，现在有种微妙的沉默。去机场的路上，楚涵曦和陈思齐聊了些无关紧要的话题：天气、交通、最近看的书。
但林森明显感觉到，那些轻松只是表象。
到了机场出发层，楚涵曦下车。
林森把她的行李箱拿下来，陈思齐也下车送别。
“涵曦姐，一路平安。”
陈思齐抱了抱楚涵曦。
“嗯，你们在北京好好的。”
楚涵曦回抱，然后看向林森，“排练的事我会跟导演组对接，你安心准备上学。”
“好的。”
林森点点头。
楚涵曦拖着行李箱走进航站楼，没有回头。
林森和陈思齐站在车边，直到她的身影消失在自动门后。
回程的路上，车里只剩下两个人。
陈思齐坐在副驾驶，看着窗外倒退的风景，忽然说道：“涵曦姐人真好。”
“嗯。”
林森应了一声。
“她对你也很照顾。”
林森握方向盘的手紧了紧，“嗯。”
说完觉得有些敷衍，连忙补充一下，“毕竟现在想挖我的人能排到法国，她是怕我被挖走。”
陈思齐转过头看他，看了几秒，然后笑了笑，“也是。”
之后她没再说话，重新看向窗外。
林森专心开车，心里却像压了块石头。
他知道，有些事瞒得了一时，瞒不了一世。
而今天这一整天，陈思齐和楚涵曦那些看似和谐实则暗流涌动的互动，都在提醒他：坦白从宽，抗拒从严。
但他不敢赌，万一坦白从宽，然后牢底坐穿，万一抗拒从严，还能回家过年呢？
所以，能拖一天是一天吧！
车子驶回四合院时，天已经黑了。
林森把车停好，打开后备箱，看着那堆成小山的购物袋，叹了口气。
陈思齐走过来，轻轻拉住他的手，“今天辛苦你了。”
“切，陪女朋友逛街，这有什么辛苦的？我高兴还来不及呢！”
“这样啊，那我们明天去故宫看看，后天去爬长城，大后天去天安门广场看升旗吧！”
“啊？！”
“不乐意？”
“哪有？我早就这么想了！”
（2025最后一天了，祝大家来年身体健康，万事顺遂！）