地铁站的光晕在夜色里摊开，像一团揉皱的锡纸。
陈默走进去，闸机口零星几个人。他刷卡，嘀一声。栏杆弹开，撞在胯骨上，有点疼。他侧身挤过去，走下楼梯。
列车刚走。
站台上空荡荡的，广告牌的光投在铁轨上，泛着冷白。他靠墙站着，瓷砖冰凉，透过衬衫渗进来。他摸出手机，屏幕亮起，沈清澜的消息还悬在顶部。
“数据脱敏脚本写好了，明早发你。”
句号稳稳地钉在末尾。他指尖悬在键盘上，想回点什么，最后只敲了个“收到”。发送。消息气泡变成灰色。
他锁屏，把手机揣回兜里。
隧道深处传来风声，由远及近，像巨兽的喘息。车头灯刺破黑暗，光柱扫过站台，人影被瞬间拉长又压扁。列车减速，带起的风扑在脸上，带着铁锈和机油的味儿。
门开了。
他走进车厢，人很少，座位空着一大半。他挑了个角落坐下，背包放在腿上。电脑硬壳硌着大腿，沉甸甸的。
列车启动，加速。
窗外的广告灯箱连成流动的彩带。彩带掠过，映在玻璃上，又叠上他自己的脸。脸色有些苍白，眼下泛青。他移开视线，看向对面空座上的广告贴纸。
贴纸剥落了一角，卷着，在空调风里微微颤动。
他想起小王。
小王是他同期进公司的，睡过上下铺。去年调去了测试部，偶尔还会在食堂碰面。最后一次见他，是在离职前两周。小王端着餐盘，眼神躲闪，说了句“最近还好吧”，就匆匆走开了。
那时候陈默就知道，有些东西变了。
列车靠站，门开了又关。进来几个晚归的年轻人，说笑着，声音在空旷的车厢里回荡。陈默低下头，假装看手机。屏幕暗着，映出他模糊的轮廓。
半小时后，他出站。
城中村的巷子窄而深，路灯坏了几盏，光线一段明一段暗。垃圾桶堆在墙角，散发出酸腐的气味。他踩着凹凸不平的水泥地，脚步声在巷子里荡出回音。
出租屋在五楼。
楼梯间堆着杂物，旧自行车，破纸箱。他侧身上楼，手扶着栏杆，铁管上覆了层黏腻的灰。爬到三楼，喘了口气。胸腔里有点闷，像塞了团湿棉花。
钥匙插进锁孔，转动。
咔哒一声，门开了。屋里没开灯，黑暗扑面而来。他摸到开关，按下。日光灯管闪了几下，才勉强亮起来，发出滋滋的电流声。
房间很小，一张床，一张桌子，一把椅子。
桌上堆着书和打印纸，键盘斜放着，鼠标线缠成一团。他放下背包，拉开拉链，取出电脑。金属外壳沾了点汗，摸上去湿漉漉的。他插上电源，按下开机键。
风扇转起来，嗡嗡低鸣。
他倒了杯水，冷水，从桶装水接的。水杯是促销送的塑料杯，杯身印着褪色的logo。他喝了一口，水有点涩，带着塑料味。
电脑开机了。
桌面壁纸是默认的蓝天白云。他点开浏览器，登录一个不常用的邮箱。收件箱里有几封未读，都是广告。他往下翻，找到一周前的邮件。
发件人：小王。
标题是“有空聚聚？”。内容很短，就两行字，说听说你最近在忙自己的事，要不要出来喝杯咖啡。语气平常，像老朋友随口一问。
陈默盯着那两行字。
光标在末尾闪烁，一下，一下。他想起离职那天，小王没来送。事后发过一条微信，说“对不起，没帮上忙”。他回了“没事”，就再没联系。
现在这封邮件，来得有点巧。
他看了眼发信时间，上周三下午三点。那时候他刚见过李贺，商业计划书的事还没几个人知道。但沈清澜牵线的事，也许已经有风声漏出去了。
他关掉邮件，没回。
打开另一个标签页，输入赵志刚的名字。搜索引擎跳出无数结果，大部分是公司新闻，领英主页，行业会议照片。他点开领英，头像用的是标准职业照，西装，微笑，眼神自信。
履历很漂亮，名校，名企，一路升迁。
陈默滚动鼠标，目光扫过每一段经历。时间，职位，项目。他截了几张图，存进一个新建的文件夹。文件夹命名“z”，加密。
然后他打开天眼查。
输入赵志刚任职的公司，股权结构图弹出来。层层嵌套，像蛛网。他找到赵志刚的名字，持股比例不高，但有几个关联方。他记下那几个公司的名字，法人，注册地址。
窗外的夜更深了。
楼下传来狗叫，短促，尖锐，很快又平息。陈默揉了揉眼睛，酸涩感从眼角蔓延开。他起身，走到窗边，推开一条缝。
冷风灌进来，带着隔壁炒菜的油烟味。
他深吸口气，又慢慢吐出。白雾在玻璃上凝成一小片水汽。他用手指抹开，窗外夜色模糊，远处高楼的灯光星星点点。
回到电脑前，他调出系统界面。
幽蓝的光铺满屏幕，数据流无声滚动。他输入指令：“分析目标‘赵志刚’的公开社交网络关联，标记高频互动账户及疑似亲属关系。”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
系统运行，进度条缓慢前移。
百分之十，二十，三十。风扇转速加快，嗡嗡声变响。陈默盯着进度条，手指无意识地在桌面上敲击。嗒，嗒，嗒，节奏很乱。
百分之百。
结果页面弹出，是一张关系图谱。中心是赵志刚的头像，周围辐射出数十个节点，用不同颜色的线连接。家人，同事，合作伙伴，同学。
陈默放大图谱。
一个名字引起他的注意：张丽华。关联线显示为“直系亲属-母亲”，互动频率极低，但节点旁边有个小小的标记，是家医院的图标。
他点击标记。
弹出一个简短的信息框：“张丽华，女，六十八岁。近三年内于市第一人民医院心内科有四次就诊记录。”后面跟着就诊日期，最近一次是两个月前。
陈默靠回椅背。
椅子发出吱呀一声。他看着那条信息，心里某个地方动了动。不是同情，是某种更冷静的东西。信息本身没有温度，但它是拼图的一块。
他截下图谱，保存。
然后关掉系统界面，屏幕暗下去，映出他沉默的脸。他坐了会儿，起身去洗漱。水龙头拧开，水流哗哗冲在手心，冰凉刺骨。
第二天是周六。
早晨七点，手机闹钟响了。陈默按掉，从床上坐起来。窗帘没拉严，一道灰白的光切进来，落在被子上。他发了会儿呆，才下床。
洗漱，煮面。
电磁炉嗡嗡响，锅里的水翻滚，白汽升腾。他下了把挂面，等面熟的间隙，看了眼手机。小王又发了封邮件，还是那个地址，标题没变。
这次他回了。
“今天下午三点，老地方。”老地方是指公司楼下那家星巴克，他们以前常去。发送。邮件嗖一声滑出去。
他关掉页面，把面捞出来。
拌了点酱油，就坐在桌边吃。面有点糊，酱油放多了，咸。他低头吃着，脑子里却在过昨晚整理的资料。赵志刚的关系网，母亲的病历，那几个关联公司。
吃到一半，沈清澜的邮件来了。
附件里是脱敏脚本，还有一个数据包下载链接。邮件正文只有一行：“试过再改。”他下载了脚本，打开看了眼。代码简洁，注释清晰，典型的沈清澜风格。
他回复：“收到，谢谢。”
下午两点半，他出门。
地铁还是那条线，但方向相反。周末车厢里人多，挤得像沙丁鱼罐头。他抓着吊环，身体随着列车晃动。旁边有人在刷短视频，外放声音刺耳。
到站了。
他走出地铁口，熟悉的街道扑面而来。写字楼玻璃幕墙反射着午后阳光，刺眼。人行道上人来人往，穿西装的，拎电脑包的，脚步匆匆。
星巴克在拐角。
推门进去，咖啡香混着甜腻的糕点味涌过来。他扫了眼店内，小王还没到。他走到柜台，点了杯美式。刷卡，小票吱吱吐出。
他拿着咖啡，找了个靠窗的角落。
窗外行人如织。他看了会儿，收回视线。咖啡烫手，纸杯壁渗出水汽。他吹了吹，小心地抿了一口。苦，但提神。
三点过五分，小王推门进来。
他穿着件格子衬衫，牛仔裤，头发有点乱。进门后左右张望，看到陈默，眼睛亮了下，快步走过来。脚步有点急，差点撞到旁边的椅子。
“抱歉，来晚了。”小王坐下，喘了口气，“地铁坐过站了。”
“没事。”陈默说。
小王点了杯拿铁。等咖啡的间隙，他搓了搓手，眼神在陈默脸上扫过。“你……气色还行。”
“还行。”陈默说。
对话卡在这里。小王低头摆弄吸管纸，撕成一条一条的。咖啡来了，他接过来，捧在手里，也不喝。热气蒸上来，蒙在他眼镜片上。
“听说你在自己搞项目？”小王终于开口。
“嗯，瞎折腾。”陈默说。
“挺好。”小王说，语气有点飘，“总比待在公司强。现在里面……乌烟瘴气的。”
陈默没接话，等他说下去。
小王喝了口咖啡，烫得缩了缩脖子。“赵总那边，最近动作很大。”他压低声音，“灵瞳20要提前上线，逼着测试部加班。问题一堆，但不让报。”
“老样子。”陈默说。
“不止。”小王往前凑了凑，“他好像在打听你的事。前两天开会，旁敲侧击问技术部的人，知不知道你离职后去哪了。”
陈默手指在杯壁上摩挲。
纸杯粗糙，纹理清晰。“有人说什么吗？”
“没。”小王摇头，“大家都不清楚。不过……”他顿了顿，“小李好像挺积极的，说好像在哪个技术社区见过你的账号。”
小李是测试部的另一个同事，比陈默晚一年进公司。圆滑，会来事，去年评优加了薪。陈默和他不熟，但知道他和赵志刚的秘书走得很近。
“他怎么说？”陈默问。
“就说可能看错了。”小王说，“但我觉得他留心了。你小心点。”
“谢谢。”陈默说。
小王摆摆手，又喝了口咖啡。这次喝得大口些，喉结滚动。“其实我今天来，还有点别的事。”他声音更低了，“我可能……也想走了。”
陈默抬眼看他。
小王避开视线，盯着桌面的木纹。“待着没意思。项目烂，氛围差，天天扯皮。”他苦笑，“就是房贷压着，不敢裸辞。”
“找到下家了？”
“在谈。”小王说，“一家做自动驾驶的初创，钱给得不多，但技术方向我喜欢。”他顿了顿，看向陈默，“你那边……如果需要测试的人，可以找我。兼职也行。”
陈默沉默了几秒。
“项目还早。”他说，“等有眉目了，我联系你。”
“好，好。”小王点头，像是松了口气。他靠回椅背，整个人松弛了些。“有你这句话就行。我不急。”
又坐了十来分钟，咖啡见底。
小王看了眼手机，说该回去了，老婆催。陈默起身送他到门口。推门出去前，小王回头，拍了拍他肩膀。
“保重。”他说。
“你也是。”陈默说。
小王走了，混入人群，很快不见。陈默站在门口，风刮过来，带着街角的尘土味。他站了会儿，转身回店里，拿起桌上凉透的咖啡。
纸杯已经软了。
他扔进垃圾桶，走出店门。阳光斜射，影子拖在身后，拉得很长。他沿着街道慢慢走，脑子里过着刚才的对话。
小李在打听他。
赵志刚在打听他。
这不意外，但时间点微妙。沈清澜的牵线，李贺的接触，这些事就像投入池塘的石子，涟漪总会荡开。只是没想到这么快就传到那边。
他走到公交站，等车。
站台广告牌换了新内容，是某个手机品牌的促销海报。模特笑容标准，手机屏幕亮得刺眼。他移开视线，看向马路。
车流不息。
公交车进站，喷出一股黑烟。他刷卡上车，走到后排坐下。车厢摇晃，阳光透过玻璃照进来，晃眼睛。他闭上眼，假寐。
脑子里却在推演。
如果小李是赵志刚的眼线，那今天小王约他，小李很可能知道。小王的态度是真实的，但这场见面本身，也许已经被赋予了别的意味。
试探，或者钓鱼。
他睁开眼，窗外风景后退。高楼，商场，公园，像快速切换的幻灯片。他摸出手机，给小王发了条微信：“今天见面的事，别跟其他人提。”
发送。
几秒后，小王回复：“明白。放心。”
他锁屏，把手机塞回口袋。布料摩擦，发出细碎的沙沙声。他靠着椅背，感觉到椅垫里的弹簧硌着后背，不太舒服。
到站了。
他下车，走回出租屋。上楼，开门，屋里还是离开时的样子。桌上电脑暗着，键盘斜摆着。他走过去，坐下，按下空格键。
屏幕亮起，关系图谱还开着。
他盯着赵志刚母亲的那条就诊记录。市第一人民医院，心内科。他打开浏览器，搜索医院官网，找到预约挂号页面。
需要患者身份证号。
他没有。但他有系统。犹豫了几秒，他调出系统界面，输入新的指令：“模拟推算目标亲属张丽华的可能身份证号段，基于公开户籍信息及年龄区间。”
指令发出，进度条跳动。
这次更快，百分之百只用了十几秒。结果弹出三个可能的号段，附带概率。他记下概率最高的那个，关掉系统。
然后他打开医院的预约系统。
输入可能的身份证号，姓名，张丽华。页面加载，转了几圈，跳转到患者历史预约页面。最近一次预约是两周后，周二上午，专家号。
他盯着那个预约记录。
时间，科室，医生姓名。他截了图，保存。然后退出页面，清空浏览器缓存。做完这些，他靠在椅背上，长长吐了口气。
夕阳从窗户斜射进来。
光柱里有灰尘飞舞，缓慢，旋转。他伸出手，想抓住什么，但光从指缝漏过，只剩温暖。他握了握拳，又松开。
手机震了。
他拿起来看，是条陌生号码的短信。“陈先生您好，我是李总的助理。李总下周一下午三点有空，方便来公司详细聊聊bp吗？地址稍后发您。”
他盯着那行字。
周一，下午三点。还有两天。他回复：“方便。谢谢。”
发送。
他把手机放在桌上，屏幕朝下。屋里彻底暗下来了，只有电脑指示灯闪着幽幽的红光。像某种呼吸，缓慢，恒定。
他站起身，开了灯。
日光灯管惨白的光洒下来，填满每个角落。他走到窗边，看着窗外逐渐亮起的万家灯火。远处那栋写字楼，赵志刚的办公室，应该也亮着。
两个人，两盏灯。
隔着城市，隔着夜色，隔着尚未摊开的牌局。但牌已经在洗了，一张，一张，码在各自手里。有些明，有些暗。
他拉上窗帘。
布料粗糙，划过轨道，发出沙沙的响声。最后一道光被切断，屋里只剩顶灯的光，均匀，冷静。他回到桌前，打开沈清澜发来的数据包。
开始工作。
键盘敲击声清脆，哒哒哒，像雨点落在铁皮屋顶。屏幕蓝光映在他脸上，明明灭灭。他全神贯注，一行行代码滚过，数据流奔涌。
偶尔他会停一下，想起小王欲言又止的脸，想起小李可能打探的眼神，想起医院预约页面上那个陌生的名字。
然后他摇摇头，继续敲击。
夜晚还长，工作还多。盟友有了，方向有了，证据在一点点累积。虽然慢，虽然险，但棋盘上的子，终究是在往前挪。
他抿了口凉水，继续。
窗外的城市沉入更深的夜，而他的屏幕上，光一直亮着。