岳飞沉默良久，才从喉间挤出一声低叹：“真惨呐。”
张宪攥紧了拳，指节发白，声音发沉：
“末将也算久历战阵，见过尸山血海……可这般看着至交在怀里一点点冷下去，听着她托付遗言……还是觉得，心里像被钝刀子割。”
他顿了顿，“史书上记录的战争，不过寥寥几句，但落在具体的人身上，只是寥寥几笔。”
岳飞缓缓摇头，目光仍定在那硝烟未散的废墟画面上：
“史笔如铁，写胜负，写伤亡数字。”
可数字背后，是活生生的人，是会哭会笑、有血有肉的人。
他转过身，不再看那天幕，声音里压着某种沉重的共鸣：
“战争之酷烈，从不因发生在天上地下、寿命长短而有分别。”
断了气的人，都一样冷；活下来的人，心里的窟窿，都一样难补。
我们在这儿感慨，终是隔了一层。
那份抱着同袍渐渐冰凉、听着遗言却无能为力的绝望……
“只有真正经历过的人，才知其中滋味。”
张宪深吸一口气，望向校场上操练的年轻士卒，低声道：“但愿……但愿以后，少些这样的事吧。”
「“那一日，当我抬起头，看到的是那颗无血无泪的星球未经大气修饰的天空。”
「“那是我见过最美的天空，可我只感到难以忍受的悲伤。”
「“在梦里，我死在了那天。”
苏轼捏着茶杯，半晌没动，长长叹了口气：“在梦里，我死在了那天……”
这话听着，比嚎啕大哭更教人心里发堵。
活了两百多年的人，魂儿却永远留在了那片战场上。”
佛印拨动着念珠，缓缓道：“死去的固然长眠，活着的却要日日咀嚼那份‘活下来’的滋味。”
最美的天空，成了最伤的景，这心结，怕是难解。
然则，路终归要自己走过，才知深浅。
父母能拦一时，难拦一世。
“星神啊……帝弓司命，一击便能荡平敌寇。”
可为了拖到这一击到来，几十万人就……就这么填进去了。
岳飞没有立刻回答。
他望着天幕上驭空那双疲惫到近乎空洞的眼睛，下颌线条绷得紧紧的。
良久，他才缓缓开口，声音沉得像压着千钧：
“我辈为将，常说一将功成万骨枯。”
可这‘功成’，若只是等着天上降下雷霆一击……那这万骨，枯得有何价值。
“我们打仗，算天时，占地利，讲人和，排兵布阵，将士用命……胜负纵有天命，亦尽人事。
可在星神眼里，凡人的厮杀、进退、牺牲，恐怕……当真如蝼蚁争斗一般。
张宪喉结动了动：“元帅，您的意思是……那些战死的飞行士，他们的血，白流了？”
“在他们的将军、他们的同袍心里，绝不会白流。”
岳飞目光锐利起来，语气却更沉痛，“可在挥挥手就能决定结局的星神看来呢？”
他握紧了剑柄，指节泛白：“我们拜神，祈佑江山社稷。”
可若神明视苍生如草芥，举手可救却冷眼旁观，直等到尸横遍野才降下‘神恩’……这恩，听着都腥。
“驭空心死的，恐怕不只是挚友阵亡，更是发现自己和几十万同袍的性命与奋战，在更高存在眼里，轻如尘埃。”