夏至那天，槐市多了一口井。
不是系统刷新，不是任务奖励，
是半夜悄悄出现的——青石砌沿，木盖覆顶，井绳磨得发亮。
街坊问：“谁打的？”
没人认。
老张摸井沿：“石工精细，像铁砧村的手艺。”
青鸾闻井水：“有薄荷味，茶烟谷的方子。”
莫离看井架：“榫卯结构，织云镇的老法。”
可三地都说：“不是我们。”
井就这么留着了。
有人打水煮糖，有人取水配药，有人浇菜洗柴。
井水清甜，冬暖夏凉。
而在井壁内侧，刻着一行极小的字，不凑近看不见：
“渴了就喝，别问谁挖的。”
这成了槐市的新规矩——好事不留名，日子自己长。
第二周，怪事接连发生。
主城驿站多了把遮阳伞，竹骨布面，结实耐用；
副本入口旁多了个草棚，放着凉茶和粗布巾；
pvp战场边缘多了条小径，铺着防滑石子，标牌写：“走慢点，回家吃饭。
但有人看见赤枭在驿站修伞骨，
天枢盟的云崖子在草棚添茶，
连那个曾卖“守拙礼包”的商人，默默在小径补石子。
江湖变了。
不是靠公告，不是靠任务，
而是有人做了，别人跟着做，
做完就走，不等夸。
最神奇的是，系统开始“误判”。
它把驿站伞归类为“玩家自建设施”，
却无法识别建造者id；
把凉茶标记为“非交易物品”，
却检测到持续补充行为；
把小径纳入地图，
但路径数据来源显示：“群体共识”。
后台日志一片混乱：
【异常交互流】
行为存在，主体缺失。
判定：分布式善意网络。
建议：不干预，仅观察。
它终于承认——
有些事，
本就不该有署名。
第二个月，九枢据点也变了。
织云镇的布，开始出现在各地晾绳上——不是卖，是“需要就拿”；
铁砧村的锄头，摆在田埂边，“用完插回土里就行”；
茶烟谷的茶包，挂在客栈门口，“解乏，免费”。
没人组织，没人统计，
但物资流动如溪水，
无声，却不断。
而槐市，成了中转站。
有人带西北的羊毛来，换江南的药草；
有人送东海的贝壳，换西南的陶罐。
交易不用金币，只凭一句话：“我这儿有多的，你那儿缺吗？”
共修院门口，多了个木架，叫“余物台”。
上面永远有东西：
半袋米、几颗糖、一把旧斧、一卷布
下面压纸条：
“家里剩的，放这儿。”
“孩子长大了，衣服小了。”
“打副本掉的，用不上。”
取走的人，常会留下别的。
木架从未空过。
而在扶桑树洞里，纸条内容变了：
“今天拿了件旧衣，合身。谢谢。”
“放了两斤米，新收的。”
“没拿没放，就摸了摸木架。心里踏实。”
第三个月，一件小事震动全服。
一个新人玩家，在pvp战场被打爆装备，蹲在角落哭。
没人理他——这是常态。
可第二天，他上线发现：
邮箱里有把新手斧（莫离风格），
背包多了包安神茶（青鸾配方），
脚下靴子换成防滑款（织云布底）。
没留言，没id，
只有物品描述里，一行小字：
“日子还长，慢慢来。”
他跑去槐市，想道谢。
可问遍街坊，都说：“不是我。”
他坐在井边，喝了一碗水。
走时，在储物台放下一颗糖——是他攒了三天买的。
没留名。
因为在这儿，
做好事，不需要被记住。
入秋那天，系统终于更新。
不是公告，而是一次静默调整：
【交互逻辑优化】
玩家间非交易性赠予行为，
现可触发“微光共鸣”：
双方心流值小幅提升；区域友好度缓慢增长；
无成就，无记录，仅内在反馈。
它学乖了——
不再试图量化善意，
只悄悄，
给真心一点回响。
而在槐市，没人注意更新。
老张在教“替班”控火，
青鸾带“代晒”辨新药，
莫离的儿子第一次独立劈完一捆柴，
豆豆的九墩边，又围了一圈孩子。
风过巷口，吹动储物台上的布角。
灶火正旺，
井水正凉，
而人间的好，
正以最安静的方式，
悄悄蔓延。
喜欢。