扶桑神木最近有点不对劲。
不是枯了，也不是病了，而是——它开始落叶了。
不是秋天那种金黄飘落，而是青翠的叶子，整片整片地掉，像无声的叹息。
一天清晨，小满扫院子，发现树下积了厚厚一层，叶脉清晰，却毫无生气。
“奇怪，”她捡起一片，“这才初夏，不该落叶啊。”
青鸾来看过，说树没病；
阿莱用仪器测过，说地脉正常；
连墨衍都拄拐围着树转了三圈，只摇头：“它在……说话，但我们听不懂。”
没人当回事。
槐市人早已习惯把扶桑树当作背景——孩子们在树下跳房子，老人在树荫下下棋，流浪猫在树根打盹。
它只是棵树，一棵很大的树。
可落叶越来越多。
三天后，常在巷的石板路上铺满了青叶，踩上去沙沙作响，像低语。
老张扫糖炉前的叶子，发现叶柄处有细微的裂痕，像是……被什么东西撑开的。
“树在往外吐东西？”他嘀咕。
转机来自豆豆。
那天她爬树掏鸟窝（其实是帮一只摔伤的小麻雀回家），在树杈深处摸到一个硬物——
是个木瘤，拳头大小，表面光滑，刻着模糊的纹路。
她带下来给小满看。
小满一碰，木瘤忽然发热，接着——
整棵扶桑树的叶子，同时轻轻颤动。
风不大，可叶浪如潮，从树顶涌向树根，再漫向全城。
那一刻，槐市所有人都停下了手里的活。
老张的糖勺悬在半空；
青鸾的药杵停在石臼上；
陈岩的雪铲插在雪里；
莫离的匕首收进鞘中。
他们听见了——不是声音，而是一种沉入心底的震动，像心跳，又像呼唤。
“树在说话。”小满喃喃。
当晚，议事堂点灯。
小满把木瘤放在桌上，众人围看。
阿莱用放大镜观察纹路，忽然倒吸一口冷气：“这不是刻的……是自然长成的！”
纹路细看，竟是无数微小的“我在”二字，层层叠叠，密密麻麻，像年轮，又像记忆。
“它把所有说过‘我在’的人，都记在了身体里。”墨衍声音颤抖，“扶桑不是树，是守拙的活史书。”
可为什么现在落叶？
为什么木瘤会脱落？
小满翻出共修院残卷，找到一段几乎被虫蛀掉的记载：
“扶桑承万愿，岁久不堪负。若人心自守，可释其重；若仍赖其证，则木裂人散。”
“意思是……”老张皱眉，“树替我们记了太多‘我在’，现在扛不住了？”
“不全是。”小满摇头，“它是在问：你们还需要我替你们记住吗？”
全场寂静。
人们忽然意识到：
柳婆走时，她的锦融入了树；
守拙灯灭时，光归于树；
百工泉枯时，水脉系于树；
甚至天工阁来时，树都默默承受了数据抽取的痛。
扶桑神木，一直是槐市的沉默容器——装下所有誓言、眼泪、欢笑、遗忘。
可现在，它累了。
它想放下。
第二天，槐市做了个决定。
没有仪式，没有公告，只有行动。
老张熬糖，不再刻意勾“我在”光纹，只做孩子喜欢的形状；
青鸾配药，不再等病人说“安”，主动问“今天好些了吗”；
陈岩巡逻，不再打卡留痕，只确保每户窗灯亮着；
莫离劈柴，不再想“是否守拙”，只想着“够不够用”。
而最特别的是孩子们。
豆豆组织“还愿行动”——
让每个人写一张小纸条，内容不是“我在”，而是：
“谢谢昨天帮我捡书。”
“粥很好喝。”
“你的猫真可爱。”
“路清干净了，辛苦了。”
然后，把纸条系在扶桑树最低的枝条上。
“树替我们记了‘我在’，”豆豆对围观的大人说，“现在，我们替它记‘你在’。”
纸条越来越多，随风轻摆，像一场温柔的雨。
而奇迹发生了。
第三天清晨，扶桑树停止落叶。
第四天，新芽从旧枝冒出，嫩绿如初。
第五天，那颗木瘤在小满手中化作飞灰，随风散入树冠。
而在树根处，多了一圈浅浅的凹痕——
不是人为凿的，是树自己“长”出来的，
形状像一只手，轻轻托着一颗心。
【如释重负】
【获得：无证自守（可令守拙之力彻底脱离外部见证，于无求无证中自然圆满）】
从此，扶桑神木不再是“守拙象征”。
它就是一棵树——
春天开花，夏天遮阴，秋天落叶，冬天静立。
孩子们依然在树下玩，老人依然在树下棋，猫依然在树根睡。
但槐市人知道，
真正的守拙，已经从树里回到了人心里。
老张偶尔抬头看树，会笑：“你歇着吧，剩下的，我们自己来。”
青鸾采露，不再取树下的水，只用百工泉——“你的任务完成了。”
陈岩巡逻，路过树下会放轻脚步，“别吵它睡觉。”
莫离甚至在树旁种了一圈薄荷，“驱蚊，让它睡安稳。”
而扶桑树，也以自己的方式回应。
某夜暴雨，树冠忽然剧烈摇晃，枝叶指向北坡——
陈岩立刻带队查看，发现山体有滑坡征兆，及时疏散居民。
又一日大旱，树根处渗出清泉，
正好解了百工泉的燃眉之急。
它不再承载誓言，
却依然守护生命。
夜深了。
更夫老周敲梆路过扶桑树下。
月光透过新叶，在地上投下斑驳的影。
他停下，靠在树干上歇脚，
从怀里掏出个油纸包——是老张给的糖画，画的是棵树。
“老伙计，”他轻声说，“你不用再替我们记什么了。
我们在，就够了。”
风过，树叶沙沙，像一声悠长的叹息，又像一句“好”。
而在扶桑树顶，
那盏守拙灯静静燃着，
光不刺眼，温润如初。
它照的不是树，
而是树下每一个平凡而坚定的身影——
他们不再需要被记住，
因为他们正在好好活着，
好好守着，
好好爱着。
窗外，糖炉余温未散，药庐石臼微湿。
新的一天，
又将有新的故事，
在无证的世界里，
悄然发生。