时间过得飞快。
转眼，就到了1951年4月7日。
厂长办公室里，王志诚正埋首于。
一堆复杂的弹道计算数据中，眉头紧锁。
一阵轻微的敲门声响起。
“进。”王志诚头也没抬。
门被轻轻推开。
一道纤细的身影怯生生地走了进来。
是许瑾瑶。
她的怀里，抱着一个用牛皮纸。
包得方方正正的包裹，脸颊红扑扑的。
“王厂长。”
听到这个熟悉又带着几分羞怯的声音。
王志诚这才从数据里抬起头。
他看到许瑾瑶局促不安的样子，有些意外。
“小许？有事吗？”
许瑾瑶的脸更红了。
她抱着包裹的手指因为用力而微微泛白。
她深吸一口气，快步走到王志诚的办公桌前。
“王厂长……那个……”
她把怀里的包裹往桌上一放。
“生日快乐。”
王志诚愣住了。
生日？
他有多久没听过这个词了？
没想到，竟然还有人记得。
而且，还是许瑾瑶。
他看着眼前这个羞涩得快要把头埋进胸口的姑娘。
心里涌起一股暖流。
“你怎么知道的？”
“我……我无意中看到的……”
许瑾瑶的声音越来越小。
“看到您档案上写的……”
王志诚看着桌上的包裹，又看了看她。
“这是……”
“是我……我织的……”
许瑾瑶低着头，小声说。
“天冷了，看您总穿那件旧外套。”
“就……就想着给您织件毛衣……”
“手艺不好，您别嫌弃。”
王志诚的心，被什么东西轻轻撞了一下。
他伸出手，想要去碰那个包裹。
就在这时，许瑾瑶突然抬起头。
眼中闪着一种豁出去的决绝。
她飞快地凑上前，在王志诚的脸颊上。
轻轻地留下了一个温润的触感。
然后，不等王志诚有任何反应。
她就转身就跑出了办公室。
王志诚整个人都僵在了原地。
他的手还悬在半空中。
脸颊上，还残留着那柔软温热的触感。
和淡淡的馨香。
他下意识地摸了摸自己的脸。
刚才是被亲了？
过了好一会儿，他才回过神来。
他低头看向桌上的那个牛皮纸包。
眼神变得复杂而温柔。
他小心翼翼地拆开包裹。
里面是一件叠得整整齐齐的深灰色毛衣。
毛线很柔软，一看就是用了最好的料子。
针脚细密，虽然有些地方还稍显生涩。
但足以看出编织者的用心。
王志诚拿起毛衣，贴在脸上。
一股温暖的气息包裹住了他。
还带着和刚才脸颊上一样的淡淡香气。
他知道，这件毛衣里，织进去的，不仅仅是毛线。
还有一颗滚烫的，属于少女的真心。
王志诚的心，彻底软了下来。
他沉浸在这种突如其来的温暖和悸动中。
嘴角不自觉地上扬。
就在这时，一道冷冰冰的声音，在他身后响起。
“厂长。”
王志诚吓了一跳，手里的毛衣差点掉在地上。
他猛地回头。
只见秦玥不知何时已经站在了他的身后。
她那张万年不变的冰山脸上，看不出任何情绪。
“我说秦大警卫，你下次能不能出点声？”
王志诚没好气地说道。
“人吓人，会吓死人的！”
秦玥面无表情地看着他。
“我敲过门了，是你没反应。”
王志诚语塞。
他把毛衣小心地放在椅子上。
清了清嗓子，恢复了厂长的威严。
“什么事？”
秦玥的目光，在他脸颊上停留了零点一秒。
然后又落在他手边的毛衣上。
她的眼神，似乎有那么一瞬间的波动。
但很快，又恢复了古井无波。
“生日快乐。”
她吐出四个字。
王志诚再次愣住了。
他瞪大了眼睛看着秦玥，满脸的不可思议。
“你再说一遍？”
“我说，生日快乐。”
秦玥重复了一遍，语气依旧没有任何起伏。
王志诚彻底懵了。
今天是什么日子？
铁树都要开花了？
先是许瑾瑶送礼物加献吻。
现在连秦玥这个移动冰块都学会说生日快乐了？
“谢谢。”他有些不自然地道了声谢。
秦玥点了点头，算是回应。
然后，她就那么直挺挺地站在那里。
不说话，也不离开。
王志诚被她看得浑身不自在。
“那个还有事吗？”
“没有了。”
“那你……”
“我的任务是保护你的安全。”
秦玥言简意赅。
言下之意，你到哪，我到哪。
王志诚彻底没脾气了。
他叹了口气。
重新将目光投向了桌上的弹道数据图。
定寰1号的发射，迫在眉睫。
这才是他眼下最重要的事情。
王志诚努力想把注意力。
重新集中在眼前那张复杂的弹道数据图上。
但脑子却不听使唤。
脸颊上温润的触感，还有椅子上那件深灰色毛衣。
这一切在他心湖里一下又一下地撩拨着。
王志诚叹了口气，伸手揉了揉眉心。
办公室的门被猛地推开，郑英华闯了进来。
“老王！我跟你说，刚刚我看到……”
他话说到一半，突然卡住了。
视线在王志诚微红的脸颊。
和椅子上那件明显是女人织的毛衣之间来回扫视。
“嚯！”
郑英华怪叫一声。
一个箭步冲到桌前，拿起那件毛衣。
“可以啊你小子！”
他把毛衣在自己身上比划了一下，啧啧称奇。
“这手艺，这料子，深灰色，衬你！”
“哪个小姑娘这么有眼光？快说！”
“是不是许家那个小丫头？”
王志诚一把抢过毛衣。
小心翼翼地重新叠好，放回椅子上。
动作温柔得能滴出水来。
“瞎嚷嚷什么。”
他嘴上不承认。
但嘴角那压不住的上扬弧度，早就出卖了他。
郑英华嘿嘿一笑，刚想继续调侃。
眼角的余光却瞥到了桌上的日历。
上面的日期，被一个红圈圈了起来。
郑英华脸上的笑容瞬间凝固了。
他猛地一拍大腿。
“靠！老王！今天你生日啊！”
他这一嗓子，吼得地动山摇。
郑英华炸了。
他一把揪住王志诚的领子，气得吹胡子瞪眼。
“你小子过生日都不跟兄弟说一声？”
“是不是看不起我？”
“不够意思啊王志诚！连生日都不告诉我了？”
王志诚哭笑不得地扒拉开他的手。
“行了行了，多大个人了。”
“这不是忙忘了嘛。”
他指了指桌上堆积如山的文件和图纸。
“定寰1号马上就要发射了，我哪还有心思记这个。”
听到“定寰1号”。
郑英华激动的情绪才稍微平复了一些。
他知道这四个字对王志诚。
对整个基地，对整个国家意味着什么。