王志诚没有说话。
他只是默默地从随身那个陈旧的牛皮公文包里，取出了一卷图纸。
动作不急不缓，带着一种奇异的镇定。
图纸被摊开，铺满了张德昌那张宽大的办公桌。
那一瞬间，张德昌的喉咙像是被什么东西堵住了，连呼吸都忘了。
这不对。
这根本不是他所熟悉的任何一种火炮图纸。
他脑海里火炮的样子，是充满了复杂膛线、精密后坐装置、繁复炮闩的钢铁巨兽。
可眼前的图纸，简洁到了极致，甚至带着一种野蛮生长的粗犷。
几根光秃秃的钢管并排固定在一个结构简单的炮架上，炮架可以调节角度，仅此而已。
没有炮闩。
没有后坐力吸收装置。
甚至连那几根管子，看起来都只是普通的无缝钢管。
“这是……”
张德昌的手指悬在图纸上方，微微发着抖，不敢落下，生怕碰坏了这件颠覆他认知的东西。
可图纸的绘制水平却高得吓人。
每一个零件，每一个角度，都标注得清清楚楚，那份严谨，足以直接放进教科书当范例。
他是个几十年的老兵工，只一眼，就看懂了这图纸里蕴含的恐怖分量。
“107毫米，12管联装火箭炮。”
王志诚的声音很平静，在这死寂的办公室里，每个字都像锤子一样砸在张德昌的心上。
“火箭炮？”
张德昌的眼瞳剧烈收缩。
这个词他听过，苏联人的“喀秋莎”，战场上让所有德国步兵魂飞魄散的钢铁风暴。
“可以看作是我们的‘喀秋莎’，但比它更灵活，更简单，也更……不讲道理。”
王志诚的手指点在图纸的发射管上。
“厂长，您看，它的核心思路变了。”
“我们不再依赖炮管，我们只造一个‘定向器’，负责把火箭弹扔出去。”
“它的精度，交给火箭弹自己的尾翼来解决。”
张德昌的目光死死钉在图纸上，大脑以前所未有的速度运转着。
他懂了。
他彻底懂了！
这东西的设计思路，完全绕开了传统火炮的技术路径！
它完美规避了兵工厂最大的两个技术壁垒——高强度合金钢的冶炼，以及大型膛线加工设备！
这他妈的……是鬼才！不，是天才！
可随即，一股更深的忧虑涌了上来。
“设计是天才的。”
张德昌抬起头，眼神里的狂热和担忧交织在一起，声音都有些嘶哑。
“可是志诚，火箭弹呢？这东西我们能造吗？”
“还有这个炮架，看着是简单，可它要硬扛十二发火箭弹的连续发射，对材料和焊接的要求，恐怕一点都不低！”
他的问题，刀刀见血，直指要害。
一个武器系统，从来都不是一个单点的设计问题。
王志诚却笑了。
那不是骄傲，而是一种一切尽在掌握的从容。
“厂长，您放心。”
“火箭弹的推进药柱，用咱们厂就能生产的双基药。”
“战斗部装药，用现成的梯恩梯就行。”
“至于炮架，我做过详细的结构应力计算，用我们现有的钢材，通过结构上的优化设计，完全可以承受全部发射过载。”
“所有的加工，我们仓库里那些车床、铣床、冲压机，就足够了！”
王志诚的每一句话，都像是一剂强心针，精准地注入张德昌最焦虑的地方。
他看着眼前的年轻人，眼神从最开始的审视，彻底变成了无法言喻的震撼。
这哪里只是一个天才设计师。
这是一个把整个兵工厂的家底都摸透了，把所有生产环节都计算进去了的顶级总工程师！
他不仅给了你一把钥匙，甚至连门在哪里，锁孔是什么形状，都替你画得清清楚楚！
“我向您保证。”
王志诚伸出一根手指，目光坚定，语气斩钉截铁。
“只要人手和设备到位，一周！”
“一周之内，我给您把样炮造出来！”
一周！
这两个字像电流一样击中了张德昌，他“豁”地从椅子上站了起来。
他在办公室里来回踱步，胸膛剧烈地起伏，脸上那能夹死蚊子的皱纹，因为极致的激动而根根舒展开来。
“好！”
他猛地一巴掌拍在桌子上，桌上的茶杯被震得跳起老高。
“好！”
“志诚，我给你最大的权限！”
“从现在起，兵工厂所有的设备，你随便用！所有的人，你随便挑！”
“我把整个技术科，都交给你来调配！”
张德昌的眼睛里，重新烧起了火焰。
那是被压抑了太久，属于一个老兵工不死的雄心和壮志。
“我只有一个要求。”
他死死盯着王志诚，一字一句，力道万钧。
“把它，给老子造出来！”
“是！保证完成任务！”
王志诚挺身立正，声音洪亮如钟。
……
从厂长办公室出来，王志诚长长舒了一口气。
午后的阳光穿过走廊的窗户，在他身上镀上一层金色。
他低头看了看胸前那枚分量十足的三等功勋章，又摸了摸口袋里那份三级研究员的任命文件，只觉得一颗心滚烫。
通往这个时代兵工伟业的大门，钥匙已经在他手中。
“哟，这不是我们的大功臣，王研究员吗？”
一个清亮又带着点揶揄的女声，从旁边传来。
王志诚转头，看见一个穿着蓝色工装的姑娘正倚着墙，抱着手臂，笑吟吟地看着他。
姑娘二十出头，两条乌黑的麻花辫垂在肩上，皮肤白净，一双大眼睛亮得像含着星子，嘴角那抹俏皮的弧度，让她整个人都生动起来。
许瑾瑶。
和他同一批从苏联回来的留学生，厂里公认的才女，主攻机械和空气动力学。
“怎么，领了奖，升了官，就不认识老同学了？”
许瑾瑶歪着头，目光在他胸前的勋章和口袋里露出一角的红头文件上扫过。
王志诚有些不好意思地笑了笑。
“哪能啊。”
“刚从厂长办公室挨完训出来，正反省呢。”
“切，鬼才信你。”
许瑾瑶撇了撇嘴。
“瞧你这走路都带风的样子，肯定是天大的好事。”
她眼珠一转，促狭地凑近了些。
“立功升级，王大研究员，是不是该表示表示？”
“请，必须请！”
王志诚爽快地答应。
“等这阵子忙完，国营饭店，你点菜。”
“这还差不多。”
许瑾瑶满意地点头，随即好奇心压不住了。
“哎，说真的，厂长找你干嘛呀？这么神秘。”
王志诚看着她，一个念头在心中浮现。
“是好事，也是一件大事。”
他压低了声音，神情变得严肃。
“许瑾瑶，我要造炮，你来不来？”
“造炮？”
许瑾瑶先是一愣，随即“噗嗤”一声笑了出来。
“王志诚，你没睡醒吧？”
“咱们厂什么情况你不知道？还造炮？能把60迫击炮的次品率再降两个点，厂长就得给你烧高香了。”
她的语气里满是调侃，显然当成了玩笑。
“不是迫击炮。”
王志诚的表情没有丝毫变化，眼神认真得吓人。
“是一种全新的火炮。”
看到他这副神情，许瑾瑶脸上的笑容慢慢收敛了。
她重新打量着王志诚，似乎想从他那张平静的脸上，找出开玩笑的痕迹。
“什么炮？”
“火箭炮。”
王志诚缓缓吐出这三个字。
许瑾瑶的眼睛，骤然一亮。
那光芒，不是简单的惊讶，而是一种专业领域被瞬间击中的锐利光芒。
作为主攻空气动力学的专家，她比厂里任何人都清楚“火箭”这两个字背后，是一个何等广阔又迷人的全新领域。
那和传统炮弹，根本不是一个世界的东西。
“你……有图纸了？”
她的声音里，带上了一丝自己都未曾察觉的急切和颤动。
王志诚点了点头。
“厂长已经批准，项目今天正式启动。”
他看着许瑾瑶，发出了正式的邀请。
“这个项目，需要一个顶尖的，精通空气动力学和结构力学的人，来负责弹体和发射架的最终优化。”
“我能想到的，整个兵工厂，最合适的人选就是你。”
“所以，我需要你的帮助。”
午后的阳光在走廊里拉出两道长长的影子。
许瑾瑶没有立刻回答。
她的胸口在微微起伏，那双明亮的眼睛里，兴奋的光芒几乎要溢出来。
造炮！
造一种全新的，颠覆性的火箭炮！
这个念头，不是什么火种，而是一道闪电，瞬间劈开了她内心深处技术的壁垒，点燃了对未知领域最原始的探索欲。
这可比在实验室里日复一日地计算枯燥的弹道数据，或者改良那些老掉牙的旧零件，要刺激一万倍！
她抬起头，迎上王志诚那双充满期待的眼睛，嘴角重新扬起一抹自信又明媚的弧度。
“好啊。”
“不过，光请一顿饭可打发不了我。”
“项目要是成了，你得请我吃十顿！”
“成交！”