“最可怕的是，”一个年轻的西班牙女导演说，“用久了你会产生依赖。上周我写一个场景，下意识地想‘系统会怎么建议’。那一刻我知道，我输了。”
散会时已是凌晨。秦朗送夏知微回酒店，路上说：“伊莎贝尔想让你在华夏复制他们的模式——建立地下网络，传递信息，寻找盟友。”
“但华夏的情况更复杂。”夏知微看着塞纳河对岸的灯火，“银河有沈玥那样的本土代言人，还有可能得到政策支持。”
“所以才需要你。”秦朗停下脚步，“夏知微，你知道为什么银河这么想拉拢你吗？因为你是符号。《风暴眼》之后，你成了‘真实创作’的象征。如果他们能把你纳入体系，就等于告诉所有人：连夏知微都妥协了，你们还坚持什么？”
这个道理夏知微懂。沈玥的“合作邀请”，本质是一场招安。
回到酒店房间，她打开电脑，苏晴发来了紧急消息：“微微，陈默和银河签约了。签约仪式上了热搜，银河大力宣传‘年轻导演拥抱未来’。还有相关部门的风声更紧了，据说‘社会效益评估体系’的征求意见稿下周公布，银河是唯一的技术合作方。”
后面附了一条新闻链接。点开，是陈默和沈玥握手的照片。陈默穿着新西装，笑得有些僵硬。标题是：“新生代导演陈默签约银河，坦言‘想被更多人看见’”。
评论区很热闹：
“聪明人的选择！”
“终于有个不装清高的年轻人了。”
“夏知微的学生都跑了，看她还能撑多久。”
夏知微关掉页面。她不怪陈默，每个人都有自己的选择。但她知道，银河一定会利用这件事大做文章。
果然，第二天上午，沈玥的电话来了。
“夏导，巴黎的会开得如何？”沈玥的声音带着笑意，显然知道了什么，“伊莎贝尔是个可敬的对手，可惜她的方式太古老了。”
夏知微心里一紧。自由创作联盟的秘密会议，沈玥怎么会知道？
“不用惊讶。”沈玥仿佛猜到了她的想法，“银河有最好的数据系统，能分析出哪些人可能聚在一起，讨论什么话题。昨晚左岸那家酒吧，监控虽然没声音，但人脸识别系统认出了七位与会者。”
原来如此。在算法面前，秘密成了奢侈品。
“沈总找我有什么事？”
“两件事。”沈玥说，“第一，陈默导演的项目正式启动了，他想拍一部关于‘选择’的电影，记录自己在传统创作和算法辅助之间的挣扎。我觉得这个题材很有意思，想邀请你作为被观察对象之一。”
“让我出镜？”
“对。真实记录你和陈默的对话，两种创作理念的碰撞。银河承诺不干预剪辑，成片由陈默完全自主决定。”沈玥顿了顿，“当然，如果你同意，银河愿意投资晚云工坊一个独立项目，金额你定。”
又是交易。用她的出镜，换工坊的生存。
“第二件事呢？”
“银河准备在华夏启动‘镜花计划’的公开测试。”沈玥的语气严肃了些，“我们会选择三部不同类型的作品，用算法进行‘社会效益预测’，然后与实际播出效果对比。如果预测准确率超过百分之八十五，就能证明系统的科学性。我希望其中一部是你的作品。”
公开测试。这是要一举奠定银河系统的权威地位。如果成功，以后所有项目都要过这一关。
“如果我不参加呢？”
“那测试也会进行，用其他导演的作品。”沈玥说，“但那样的话，晚云工坊可能会错过成为行业标杆的机会。”
软硬兼施。参加，有可能被利用；不参加，会被边缘化。
“我需要时间考虑。”
“当然。不过提醒一下——‘社会效益评估体系’的征求意见稿下周一公布。在那之前，银河需要确定合作方名单。”
挂了电话，夏知微站在酒店窗前。巴黎的清晨，阳光照在古老的建筑上，很美，但也很远。她的战场在华夏，在那个算法即将全面入侵的行业。
秦朗敲门进来，脸色不好：“刚收到消息，周子昂可能撑不过今天了。”
夏知微手里的咖啡杯掉在地上，褐色液体在酒店地毯上洇开。
“医生说他脑部再次出血，这次很难了。”秦朗声音发涩，“他母亲问，你要不要视频告别。”
夏知微颤抖着手打开手机。视频接通时，屏幕那头是医院的白色墙壁，周子昂的母亲眼睛肿得像桃子，父亲沉默地站在床边。
“微微”周子昂的母亲把手机凑到儿子面前，“微微来了”
周子昂躺在病床上，身上插满了管子。他睁着眼睛，但眼神涣散。夏知微看到他的嘴唇在动，却听不见声音。
“他在说什么？”她问。
周子昂的父亲凑近听，然后抬头，老泪纵横：“他说‘别信数据’。”
别信数据。这是他最后一句话。
视频挂断后，夏知微在窗前站了很久。秦朗想安慰她，但不知说什么。最后他说：“子昂留下的那个u盘，技术部破解了更深层的加密。里面有一份文件银河‘镜花计划’在华夏的测试时间表。”
“什么时候？”
“下个月开始，为期半年。测试结束后，他们会向相关部门提交报告，建议全面推广。”秦朗顿了顿，“测试名单里有三部作品，其中一部是陈默要拍的那个关于‘选择’的电影。”
原来如此。陈默的项目不只是个人选择，是银河测试计划的一部分。他们要记录一个年轻导演从“传统”转向“算法”的全过程，作为推广的典型案例。
而沈玥邀请她出镜，是想让这个过程更有戏剧性——连夏知微的“对抗”，都成了算法驯化过程的注脚。
“我们得回去。”夏知微转身开始收拾行李，“立刻。”
回华夏的飞机上，她一直在看周子昂u盘里的资料。越看越心惊——“镜花计划”不只是影视行业的事，它涉及整个文化领域。银河的算法系统，正在学习如何预测、引导、甚至制造“集体情绪”。
有一份内部备忘录写着：“测试目标：在六个月内，用算法在特定人群中制造对某类题材的偏好变化，变化幅度不低于百分之三十。”
制造偏好。这意味着，银河相信他们能通过内容推送，改变人的审美、价值观、甚至立场。
另一份文件更可怕：银河正在与多家教育机构合作，开发“青少年美育辅助系统”。系统会根据孩子的性格测试结果，推荐“最适合”的书籍、电影、音乐。美其名曰“个性化培养”，实则是从童年开始的数据规训。
夏知微想起父亲的话：“人这一辈子，能坚持对一件事说‘不’，就不算白活。”
现在她要对谁说“不”？对银河？对算法？还是对这个正在被数据重新定义的世界？
飞机落地时，华夏正值深夜。苏晴在机场接她，第一句话就是：“陈默在工坊等你。”
“他知道我回来了？”
“他一直在工坊等你，说要跟你谈。”苏晴犹豫了一下，“微微，他状态不太对像是有话要说，又不敢说。”
回到工坊时已是凌晨两点。陈默果然等在院子里，坐在石凳上，脚边一堆烟头。
看见夏知微，他站起来，张了张嘴，却发不出声音。
“进去说吧。”夏知微推开工作室的门。
灯光亮起，陈默的脸在光下显得苍白。他关上门，突然跪下了。
“夏导，我对不起你”
“起来说话。”夏知微扶他，“发生了什么？”
陈默不肯起来，声音哽咽：“银河让我让我在电影里加一段情节。说你说你坚持‘真实创作’是因为父亲的事，是心理创伤导致的偏执。说你的反抗不是原则，是是病。”
夏知微愣住了。她想过银河会利用她，但没想到这么狠——要从心理层面解构她的动机，把坚持说成病态。
“我拒绝了。”陈默抬起头，眼泪流下来，“但他们说，如果我不加，就取消项目，还要告我违约。违约金三百万我赔不起。而且而且他们有我妈妈的医疗记录，说如果我违约，就把记录公开，说我为了钱不择手段”
又是这套。用家人的软肋，用金钱的压力。银河比黑石更懂如何让人屈服。
“你签约时不知道这些条款？”
“知道但没想到他们会这么用。”陈默擦掉眼泪，“夏导，我想退出，但我退不了。合同里写了，如果单方面解约，五年内不能在任何平台发布作品。五年我就废了。”
夏知微看着他。这个二十三岁的年轻人，眼里有恐惧，有愧疚，还有未熄灭的火。他不想背叛，但现实逼他背叛。
“陈默，”她轻声说，“你记得你拍的那个外卖骑手的短片吗？那个骑手说，他最大的梦想是攒够钱，开一家小餐馆，不用再风里来雨里去。你问他为什么坚持送外卖，他说：‘因为要活着，才能做梦。’”