开元七年十月的成都，芙蓉花开得正盛。
锦江之畔的官营织锦坊，晨曦初露时已是一片忙碌景象。这处占地百亩的工坊，自汉代便有雏形，历经魏晋发展，至开元年间规模空前。五进院落，前为染整区，大缸林立，各色染料蒸腾着热气；中为织造区，三百张织机排列整齐；后为设计、仓储及外销之所。每日有匠人六百，杂役三百在此劳作，岁产蜀锦十万匹，是帝国丝绸产业的明珠。
辰时初，织锦坊管事杨清泉已巡查完染整区。
这位年近五旬的老匠人，祖上三代皆以织锦为业，他十岁入坊学艺，从最基础的理丝学起，三十余年未曾离开织机半步。开元五年被擢为坊主后，他最大的功绩便是主持改进提花机，使蜀锦图案从传统的几何纹样，发展到如今花鸟人物、山水楼阁皆可入织。
“杨管事，新一批的‘海天霞’染料到了。”染匠头老赵前来禀报，“是从岭南快马运来的苏木、茜草，成色极好。”
杨清泉拈起少许苏木细看，绛红色泽纯正，点头道：“按新配比调制，记住，海天霞的妙处在‘似霞非霞’，需红中透紫，紫中带金。去岁进贡的那批，宫廷尚服局说在日光下看最好，这次要更精进。”
“明白！”老赵领命而去。
杨清泉步入织造区。这里是工坊的核心，三百张织机同时运作的声响，如同秋雨击打芭蕉，嘈嘈切切，却又富有韵律。最显眼的是靠东墙的二十张新式提花机——这是去年由将作监马钧指导改进的，比旧机高出三尺，结构更为复杂。
每张新机前坐着两名织工：一人专司踏杆，控制经线升降；一人专司投梭，穿插纬线。机顶悬着数百根提花线，每根对应一根经线，通过预先编排的“花本”（提花程序），可织出繁复图案。而旧式织机，两人一日最多织锦三尺；新机可织五尺，且图案精细度倍增。
杨清泉走到第三张织机前。织工是个二十出头的女子，名唤巧娘，是坊中年轻一辈的翘楚。她正织着一幅《芙蓉锦鲤图》，锦鲤的鳞片、芙蓉的花瓣，在丝绸上渐次显现，栩栩如生。
“手要稳，眼要准。”杨清泉轻声指点，“你看这鱼尾处，纬线稍密了半分，便显僵硬。记住，织锦如作画，需有灵气。”
巧娘专注地点头，手上动作丝毫未停。她六岁随母入坊，十二岁上机，如今已是能织复杂人物画的大匠。去岁她所织《文君当垆图》，被波斯商人以百金购去，轰动一时。
巡视完织造区，杨清泉来到后院的“绘事房”。这里是花样设计师的天地，十余名画师正伏案作画。为首的是个三十余岁的文士，名唤郑丹青，本是蜀中画家，因精于工笔被特聘入坊。
“丹青，下批外销的花样可定了？”杨清泉问。
郑丹青从画案上抬起头，眼下有些青黑，显然是熬夜了。他展开一幅长卷：“杨公请看，这是为明年波斯市场设计的《翼马流云纹》。波斯人尚骏马，喜流动线条，故取天马展翼之姿，配以流云卷草。配色上用金线勾边，朱砂、石青填彩，在日光下必流光溢彩。”
他又展开另一幅：“这是为南海诸国设计的《菩提瑞象纹》，取佛家意象，适合天竺、狮子国市场。还有这幅《山海异兽纹》，专供罗马商人——他们最爱东方神兽。”
杨清泉细细观看，每一幅都精妙绝伦。“好！好！不过丹青，你也要注意身子。花样虽要紧，人更要紧。”
郑丹青笑道：“不妨事。能将自己的画织成锦缎，传之四海，是丹青平生之幸。比在宣纸上作画，更有意思。”
午时，外销掌柜周世昌匆匆从码头赶回。
这位四十出头的中年人，原是大丝绸商家的二掌柜，因精通蕃语、熟悉外贸，被杨清泉挖来专司外销。他风尘仆仆，却面带喜色：“杨公，大喜！昨日到的三船蜀锦，在江陵就被河西、岭南的商队抢购一空。波斯商人哈桑甚至预付了明年春锦的定金，要一千匹《翼马纹》！”
“一千匹？”杨清泉吃惊，“他吃得下么？”
“何止吃得下！”周世昌从怀中掏出一卷契书，“哈桑说，大秦（罗马）的贵族，如今以拥有一件蜀锦袍服为荣。他去年贩去的五百匹，在亚历山大港转眼售罄，价格翻了三番。这次他要组织商队，经丝路直运安条克（ antioch），说那边有贵人以等重的黄金换蜀锦。”
杨清泉与郑丹青相视一眼，皆看到对方眼中的震撼。他们知道蜀锦贵重，却不知在万里之外竟被如此追捧。
周世昌继续道：“不止陆路，海路也通畅了。广州港的市舶司推行‘勘合验封’后，通关便捷。上月发往狮子国的两船锦缎，昨日已收到回款，扣除运费、关税，净利还有八成。我算了算，一匹上等蜀锦，在成都工本约十贯，运到海外可售三十至五十贯，若是顶级纹样，百贯也有人要。”
“利润虽厚，但不可滥制。”杨清泉正色道，“蜀锦之名，贵在精而不在多。若为求利而粗制滥造，坏了名声，便是杀鸡取卵。”
“杨公放心。”周世昌道，“我已与各商约定：凡外销蜀锦，皆钤‘成都官织’印，并附织工姓名、织造年月。若有瑕疵，可凭印退换。如此，商人放心，我们也自重声誉。”
午后，杨清泉召集各房头目议事。
染整房老赵汇报染料储备充足，可满足三个月生产；织造房报上本月产量：已织成锦缎六千匹，其中两千匹为外销特制；绘事房郑丹青提交了明年春季的三十套新花样；外销房周世昌则带来了更惊人的消息：
“诸位，我刚接到洛阳来信。朝廷有意将蜀锦、青瓷、茶叶、漆器列为‘四海珍品’，由市舶司统一推广。届时会在广州、明州等港口设‘珍品馆’，专售这些货物。我们的蜀锦，将被摆在最显眼的位置。”
众人喜形于色。老赵激动道：“咱们织了一辈子锦，没想到能成‘国珍’！”
杨清泉却想到更深一层：“既是国珍，质量更要精益求精。自下月起，每匹外销锦缎，需经三道查验：织工自检，房头抽检，我终检。终检通过，方可钤印入库。”
他顿了顿，又道：“还有一事。昨日收到将作监文书，马大匠又改进了提花机的‘花本’编排法，可用穿孔竹卡代替部分提花线，使图案变花更多。我已派人去学，月内可推广。”
郑丹青眼睛一亮：“若真如此，我设计的《千里江山图》便可上机了！以往因图案太繁，画本难编，一直未能实现。”
“定要实现。”杨清泉斩钉截铁，“不仅要织《千里江山》，还要织《洛神赋图》、《上林苑猎图》。要让天下人知道，我蜀锦不止能织花鸟，还能织出万里山河、千古文章！”
议事毕，杨清泉独自登上工坊的望楼。
从这里望去，锦江如带，绕城而过。江面上货船往来，满载着蜀锦、蜀绣、蜀笺，驶向长江，驶向大海，驶向遥远的大秦、天竺、波斯。而工坊内，六百匠人的生计、三千家属的温饱，乃至蜀中丝绸产业的兴衰，都系于那一缕缕丝线、一张张织机。
他想起了三十年前，自己还是学徒时，师父说过的话：“清泉啊，你看这蜀锦，一根丝不过毫末，万根丝便成锦绣。人生在世，也是如此。做好本分，便是织就时代的锦缎。”
如今他懂了。这工坊里的每一个匠人，每一张织机，每一匹锦缎，都是开元盛世的一根丝线。当这些丝线被精心编织，便成了这个时代最华丽的画卷——不仅仅是丝绸上的图案，更是百姓安居、百工兴旺、商路畅通、四海来朝的盛世图景。
夕阳西下时，工坊收工的钟声响起。
匠人们陆续离开织机，但仍有数十人自愿留下，或练习新花样，或维护织机。巧娘就是其中之一，她在烛光下练习着新学的“双面异色”织法——这是蜀锦的最高技艺，正面与反面图案、颜色皆不同。
杨清泉走过去，默默看了片刻，忽然道：“巧娘，你想过自己的锦缎会被谁穿上么？”
巧娘停下梭子，想了想：“或许是长安的贵女，或许是波斯的公主，又或许是……千年后的人，在某个府库中见到，赞叹一声‘真美’。”
“说得好。”杨清泉微笑，“我们织的不仅是锦缎，更是美，是跨越时空的对话。千年后的人看到这锦鲤，依然能感受到今日锦江的流水；看到这芙蓉，依然能闻到成都秋日的花香。”
夜色渐深，工坊的灯火却未全熄。
绘事房里，郑丹青还在修改《千里江山图》的细节；外销房中，周世昌在核算下一批海运的货单；而杨清泉则在档案室，记录今日的产量、质量、外销情况。这些记录将被送往洛阳户部，成为帝国经济数据的一部分。
窗外，锦江上的货船亮起了风灯，点点灯火顺流而下，汇入长江，奔向大海。而那些船上装载的蜀锦，将经过数月乃至数年的航行，抵达陌生的国度，成为异域贵族身上的华服、宫殿中的壁挂、神庙里的供幔。
一匹锦缎，从成都的织机到罗马的宫殿，跨越的不仅是万里山河，更是文化的交融、时代的印记。而这一切，都始自这锦江之畔的工坊，始自那些平凡匠人日复一日的劳作。
杨清泉合上账簿，吹灭蜡烛。他知道，明日晨钟响起时，这三百张织机又将开始歌唱，那嘈嘈切切的机杼声，将是这个时代最动听的乐章之一。
而蜀锦的华彩，将随着丝路的驼铃、海路的帆影，照亮更广阔的世界，成为开元盛世最绚烂的注脚。