k的话音刚落，那个戴着纯白面具的酒保，动作优雅地将一个杯子推到了林奇面前。
林奇低头看去，瞳孔猛地一缩。
那杯子里装的，根本不是液体。
那是一团不断旋转、坍缩又膨胀的微缩星云，无数细小的光点在其中生灭，时而汇聚成一张痛苦的人脸，时而又炸裂成一道绚烂的流光。杯口弥漫着冰冷的雾气，仅仅是看着，林奇就感觉自己的思维仿佛要被吸进去搅碎。
这他妈是酒？这是把一整个银河系都给搅碎了装进去了吧？
“这玩意儿……能喝？”林奇艰难地咽了口唾沫。
“当然。”k的机械臂端起自己的酒杯，那里面是散发着机油味的蓝色液体，“这是新人入场券，也是投名状。喝了它，你才能真正‘看见’这个地方。当然，你也可以选择不喝，后果就是被酒吧的规则抹去进来时的记忆，然后被扔回你的世界。”
k顿了顿，金属质感的声音里带着一丝嘲弄。
“不过，能被‘阿斯蒙蒂斯之印’认可的人，要是连一杯开胃酒都喝不下去，那可就太丢人了。”
林奇注意到，随着k的话，酒吧里所有人的目光，都若有若无地落在了自己身上。
那个正在和赛博格掰手腕的维京大汉，停下了动作，粗壮的手臂上青筋暴起，眼神里满是看好戏的轻蔑。
角落里闭目养神的青袍修士，也缓缓睁开了眼睛，目光平淡，却仿佛能洞穿人心。
就连那个正在为自己的犄角烦恼的魅魔，也停止了顾影自怜，饶有兴致地望了过来。
显然，喝下这杯“时空错乱”，在这里是一种仪式，更是一种考验。
林奇沉默了。
他看着杯中那团不断生灭的星云，又看了看k那张似笑非笑的脸。
怂，是不可能怂的。
他从社畜时代就明白一个道理，有些酒，你不想喝也得喝。以前是为了kpi，现在，是为了自己的小命和未来。
“不就是一杯酒吗。”
林奇忽然咧嘴一笑，端起了那个仿佛有万吨之重的杯子。
“敬所有跑不死的好司机！”
他仰起头，将那团微缩星云，一饮而尽！
在“酒”入口的瞬间，林奇感觉自己的大脑仿佛被一颗超新星直接命中！
轰——！
无数的画面、声音、信息、情感，如同决堤的洪水，疯狂地涌入他的脑海！
他看到了一个骑着巨狼的兽人，咆哮着冲向一座由钢铁铸成的天空之城！
他听到了精灵的古老歌谣，在世界树的枝叶间回响！
他感受到了一个修真者渡劫失败时，那种不甘与绝望，也感受到了一个新生的人工智能，第一次睁眼看到数据海洋时的迷茫与好奇！
他的意识被拉扯着，在无数个时间线和世界碎片中疯狂穿梭。前一秒他还坐在哈弗h6里，载着秦始皇去参加泰山封禅；下一秒他就开着星际战舰，和虫族大军在星海中交战！
时空的概念，在这一刻被彻底打乱、揉碎！
换做任何一个普通人，在这种恐怖的信息洪流冲击下，灵魂都会被瞬间撑爆，变成一个彻头彻尾的白痴。
但林奇不一样。
他绑定了系统，他的灵魂本质，早就在一次次穿梭中，被锤炼得远超常人。更重要的是，他有“存在锚定”这个属性！
就在他的意识即将彻底迷失在时空乱流中时，一股力量从他灵魂深处升起，如同定海神针一般，死死地将他那即将崩溃的自我意识，锚定在了“林奇”这个坐标上！
“我……是个司机。”
“我是……林奇！”
轰然一声，所有混乱的画面烟消云散。
林奇猛地睁开眼，大口大口地喘着粗气，额头上布满了冷汗。他依旧坐在吧台前，手里空空如也的杯子，正散发着余温。
整个过程，在外界看来，不过是短短三秒钟。
酒吧里，再次陷入了寂静。
那个维京大汉脸上的轻蔑消失了，取而代之的是一丝凝重。
青袍修士的眼中，第一次闪过一抹讶异。
k的嘴角，笑容更盛了。
“不错。”他将自己的酒一饮而尽，“看来，你这个‘钥匙’，比我想象的要结实。”
林奇晃了晃还有些发胀的脑袋，他发现，自己眼中的世界，变得不一样了。
他能“看到”，那个维京大汉身上，缠绕着来自英灵殿的狂战之气。那个青袍修士的体内，藏着一道凌厉到足以斩断因果的剑意。而那个面具酒保，他的存在本身就是一团混沌，仿佛是这家酒吧规则的化身。
这杯酒，真的让他“看见”了。
“现在，感觉怎么样？”k问道。
“感觉……像是同时追了一百部番，进度条还被拉得乱七八糟。”林奇揉着太阳穴，苦笑道。
“习惯就好。”k拍了拍他的肩膀，压低了声音，“现在，欢迎来到真正的‘游戏’。我们这些人，司机、信使、摆渡人……不管叫什么，说白了，都是棋子。我们的任务，就是穿梭在各个世界，运送那些能影响棋盘走向的‘货物’或者‘人’。”
他指了指酒吧里形形色色的客人。
“而这里，就是棋子们的休息站，也是情报的交换中心。在这里，你可以接到官方系统之外的‘私活’，也能买到你想要的一切，只要你付得起代价。”
k凑到林奇耳边，用只有两人能听到的声音说道：
“记住，菜鸟。在这里的第一条规则，也是最重要的一条规则……”
“永远别相信那个请你喝第一杯酒的人。”