五棵松的狂欢持续了整整一夜。当“中国队！决赛！”的呐喊声终于散去，天边已泛起鱼肚白。但对整个中国乃至世界篮坛而言，一场史无前例的风暴才刚刚开始酝酿。
全球体育媒体的头条，清一色被一张照片占据：红色的人海中，沐阳被姚明和王治郅高高扛起，背景是记分牌上“chn 84 - 77 arg”的刺眼字样。标题充满震撼：
《东方巨龙腾飞！中国男篮历史性闯入奥运决赛！》
《长城vs梦之队：五棵松将见证世纪对决！》
《沐阳：从nba双冠王到奥运决赛，他只用了两年》
8月22日，奥运男篮决赛前夜。北京城被一种近乎凝固的期待笼罩。街头巷尾，公交地铁，办公室，学校食堂，所有人谈论的只有一件事：明天，五棵松，中国vs美国，金牌。
网络上，热度彻底爆炸。
微博热搜前十有七条相关：
中国男篮决战梦八
沐阳科比终极对决
五棵松山顶之战
姚明霍华德内线对决
如果奇迹有颜色
全民请假条
老板，明天心脏不好，请假一天
论坛和贴吧每秒刷新成千上万条帖子：
“睡不着，根本睡不着！比高考出分前夜还紧张！”
“理智告诉我很难，情感告诉我冲啊！”
“梦八太强了，但我们已经创造历史了，拼就完了！”
“沐阳打梦八拿过41分，万一呢？”
“万一个屁！是万一赢不了吗？是万一赢了呢？！”
“我已经把‘中国男篮金牌’设置成手机屏保了，玄学助力！”
虎扑首页被各种分析帖淹没：《梦八队决赛可能使用的十种战术》、《沐阳如何才能再次砍下40+》、《姚明如何应对霍华德和波什的车轮战》、《如果孙悦能锁死科比三分钟……》 最后一个帖子下面回复：“楼主醒醒，孙悦能锁死科比三分钟，我直播倒立洗头！”
不仅国内，全球体育媒体都将镜头对准了北京。
espn头条标题：“巨龙vs梦之队：史上关注度最高的奥运男篮决赛。”
配图是沐阳对阵阿根廷时钉板大帽吉诺比利的瞬间，和科比冷峻的侧脸。
文中写道：“这不仅仅是金牌之争，这是两种篮球哲学、两个国家体育野心的碰撞。中国沐，这个横空出世的超级天才，将率领主场作战的中国队，挑战由科比、詹姆斯、韦德领衔的、志在救赎的史上最强梦之队。全球预计超过十亿人观看，数字将创纪录。”
nba官网首页挂着对决海报：一边是沐阳身披红色1号球衣运球突破的剪影，另一边是科比穿着蓝色10号球衣后仰跳投的剪影。标题：“fro nba to olypic gold: the fal chapter。”（从nba到奥运金牌：最终章）
梦八队下榻的酒店外，挤满了各国记者。科比面对镜头，言简意赅：“我们来到这里只有一个目标：拿回金牌。四年前的故事不会重演。必须属于美国。” 眼神里的锋芒，隔着屏幕都能刺人。
而中国队这边，奥运村却出奇地安静。上午进行了轻度战术演练和录像分析，下午全队休息，禁止媒体打扰。
沐阳的房间，他刚和父母通完电话。苏玉梅在电话里絮叨了十分钟“别紧张”“注意安全”“妈不敢看直播又忍不住想看”，沐建国最后抢过电话，只说了一句：“儿子，打出精气神，无论输赢，你都是我们的骄傲。”
挂掉电话，沐阳打开电脑，邮箱里塞满了邮件。他略过商业合作邀请，点开几封重要的。
“舰长！！！我就知道你会把船开到决赛海域！我和德克、约什，还有整个更衣室（包括那个总偷我能量饮料的清洁工大叔）都会爬起来看直播！马克（库班）说他准备了一箱比特币……哦不，一箱香槟，等你回来庆祝！虽然对手是科比和勒布朗那帮家伙……但是！记住，你可是干掉过kg、皮尔斯和雷阿伦的男人！你连我的神经刀都能驾驭，还有什么可怕的？冲啊！把金牌带回来，我要把它纹在……算了，纹身太疼。总之，干掉他们！——你永远的头号信徒，喷气机。”
附件是一张ps图：特里把自己p成了京剧脸谱，背后是五星红旗，手里还举着个“中国必胜”的牌子，画面极其鬼畜。
“sunny，享受比赛。这是所有篮球运动员梦想的舞台。压力是巨大的，但荣耀也同样巨大。相信你的团队，就像我们相信彼此那样。无论如何，你已经书写了历史。带着达拉斯夺冠的心去战斗吧。祝好运。——德克。”
“sunny！打了个赌，赌你至少能拿35分！赌注是一顿德州烧烤！所以为了我的烧烤（主要是为了金牌），加油！ps李泽楷先生说他联系了北京最好的中医团队，赛后随时待命给你们放松。pps 比特币又涨了点，不过这不是重点！重点是金牌！”
沐阳笑着关上电脑。他走到窗边，看着奥运村里飘扬的各国旗帜。明天，就是终点了。
下午四点，中国男篮最后一次赛前全队会议，在五棵松体育馆一个小型会议室进行。没有记者，没有镜头，只有教练组和十二名队员。
尤纳斯教练站在前面，投影幕布上是美国队每个球员的技术特点和习惯动作。他讲得很细，但所有人都知道，到了决赛场上，战术板能决定的只是一部分，更多的是意志、临场和那股气。
讲完后，尤纳斯沉默了一会儿，环视着每一张或年轻或成熟，但都写满紧张和渴望的脸。他开口，声音有些沙哑：
“孩子们，我说过很多次战术，很多次跑位，很多次防守要点。但今晚，我不想再说那些了。”
他走到姚明面前，拍了拍这位巨人的肩膀：“姚，你扛着中国篮球走了十年。从被人质疑，到成为旗帜。明天，是你职业生涯最重要的一场比赛。”
姚明重重点头，眼眶发红。
尤纳斯又走到王治郅面前：“王，你是上一个时代的先锋，你经历过低谷，也迎来了复兴。明天，可能是你国家队生涯的最后一场比赛。不留遗憾。”
王治郅抿着嘴，用力握拳。
他挨个走过易建联、孙悦、朱芳雨、刘炜、王仕鹏、陈江华……每一个名字，都承载着一段故事。
最后，他停在沐阳面前。一老一少，目光对视。
“sunny，”尤纳斯用上了他最正式的称呼，“你从天而降，带来了奇迹。你让不可能变成可能，让怀疑变成信仰。明天，你面对的是这个世界上最好的篮球运动员们。他们会用一切方式阻止你。”
沐阳静静听着。
“但是，”尤纳斯提高声音，转身面对全队，“他们也是人！他们也会累，也会犯错，也会害怕！”
“害怕什么？”尤纳斯自问自答，“害怕失败！害怕在全世界面前，在家门口，输给我们！他们肩上扛着‘救赎’的牌子，扛着‘梦之队不败’的神话，扛着整个美国的期待！那比钢铁还重！”
他走到会议室中央，声音在房间里回荡：
“而我们呢？我们肩上有什么？有十三亿人的期望？对！但那是动力，不是枷锁！我们已经创造了历史！我们站在这里，是突破者，是挑战者！我们没有什么可失去的，除了——”
他停顿，目光如炬，一字一句：
“除了我们给自己套上的、认为‘不可能赢’的枷锁！”
“撕碎它！”尤纳斯低吼，“记住，恐惧是他们的，不是我们的！明天的五棵松，是我们的主场！那山呼海啸的声音，是给我们助威的战鼓！每一次防守，每一次拼抢，每一次投篮，都要让他们听到长城的怒吼！”
队员们胸膛起伏，眼神里的火焰被彻底点燃。
尤纳斯说完，看向沐阳，示意他说两句。
沐阳站起身，走到前面。他没有尤纳斯那么激昂，声音平稳，却像磐石一样砸进每个人心里：
“教练说得对，我们没什么可失去的。”他缓缓道，“美国队很强，可能是篮球史上最强的集合。但那又怎样？”
他看向姚明：“姚哥，霍华德怕你的身高和手感，波什防不住你的脚步。”
看向易建联：“阿联，你的机动性和血性，安东尼和詹姆斯也会头疼。”
看向孙悦：“孙悦，你的长臂，科比也不会喜欢。”
看向朱芳雨、王仕鹏：“朱哥，鹏哥，你们的子弹（三分），准备好上膛了吗？”
他最后看向所有人：
“篮球是圆的。一切皆有可能。这个可能，不是靠运气，是靠我们每一次玩命的防守，每一次果断的投篮，每一次不惜力的奔跑拼出来的。”
“明天，走出这个门，走进球场，忘记比分，忘记金牌，忘记全世界有多少人看着。”沐阳的目光扫过每一双眼睛，“只记住一件事：你身边的兄弟，和你胸前的国旗。”
“为了彼此，”他伸出手，“为了中国。”
一只只手叠了上来，姚明的，王治郅的，易建联的，孙悦的……最后是尤纳斯教练的。十二只手，紧紧握在一起。
“为了中国！！！”怒吼声冲破会议室，在五棵松的走廊里隐隐回荡。
8月23日，奥运男篮决赛日。
天气晴好，但空气仿佛都带着电荷。从下午开始，五棵松体育馆周边就被红色的人海淹没。黄牛手中的门票被炒到天价，依然一票难求。无数没票的球迷聚集在广场大屏幕下，高举国旗，脸上画着油彩。
媒体席早在中午就被占满，长枪短炮林立。林薇薇检查着设备，手心全是汗。她父亲发来短信：“薇薇，爸在电视机前准备好了救心丸。告诉那小子，放手去搏！”
美国队大巴率先抵达，科比第一个下车，戴着耳机，面无表情，在安保和队友簇拥下快速进入场馆。接着是詹姆斯、韦德、保罗……巨星们的气场让沿途的记者都安静了几分。
中国队大巴在二十分钟后到达。当沐阳第一个走下车时，现场等待的球迷爆发出震耳欲聋的呐喊：“沐阳！vp！中国！必胜！”
沐阳向球迷们挥了挥手，步伐沉稳地走进球员通道。跟在他身后的姚明、易建联等人，也都面色沉毅。
更衣室里，最后的准备。缠脚，拉伸，听音乐，默念战术。没有人说话，只有粗重的呼吸和器械轻微的碰撞声。
时间指向晚上八点。球员通道内，中国队队员们站成两列。外面，现场主持人正在激情介绍美国队成员，每念一个名字，都引来混合着惊叹和嘘声的声浪。
终于——
“现在！让我们欢迎！东道主！中！国！队！！！”
山呼海啸瞬间炸开！通道口的红色光瀑倾泻而入！
“首先出场的是——11号！刘！炜！”
刘炜跑出，掌声雷动。
“13号！姚！明！”
地动山摇的呐喊！“姚明！姚明！”
“9号！孙！悦！”
“7号！王！仕！鹏！”
“8号！朱！芳！雨！”
“10号！李！楠！”
“14号！王！治！郅！” 老将出场，掌声格外热烈。
“5号！刘！晓！宇！”
“6号！张！庆！鹏！”
“15号！杜！锋！”
“11号！易！建！联！” 阿联跑出，纱布早已取下，眉骨伤口贴着一小块肤色胶布。
每一个名字，都伴随着浪潮般的助威。
最后，现场dj的声音拔到最高，几乎嘶哑：
“以及！我们！的！队长！领袖！1号！沐！阳！！！”
“vp！！！！”
“vp！！！！”
“vp！！！！”
声浪达到了顶点！五棵松屋顶仿佛要被掀翻！沐阳跑出通道，红色聚光灯打在他身上，一万八千名观众，不，是十三亿人的目光，似乎都凝聚于此。他抬头看向那一片沸腾的红色海洋，看向场地对面那群穿着蓝色战袍、同样凝视着他的世界最顶级的球员们。
科比的目光穿越球场，与他对上。没有火花四溅，只有冰冷的确认。
沐阳收回目光，走到中圈附近，开始最后的拉伸。
山顶，就在眼前。
风声，即将响起。
裁判抱着篮球，走向中圈。
双方首发站定。
中国队：沐阳（1号）、孙悦（9号）、朱芳雨（8号）、易建联（11号）、姚明（13号）。
跳球前，霍华德咧嘴对姚明笑道：“姚，这次可不会让你轻松得分了。”
姚明面无表情：“试试看。”
科比走到沐阳身边，低声说：“这次，没有41分了。”
沐阳抬眼：“这次，有金牌。”
裁判将球高高抛起——
北京奥运会男篮决赛，开始！