温知语是个狠人。
这是夏启看着面前那堆堆成小山的黄纸时，脑子里冒出的第一个念头。
这纸粗劣得很，摸上去甚至还有未化开的草茎，也就是乡下用来糊窗户或者给死人烧纸钱的那种档次。
但上面印的内容，每一个字都透着一股子赌徒的血腥气。
“误农时者，包赔。”
这就好比在某宝上买了个核弹，卖家承诺“不响包退”一样离谱。
“王爷，北境三十六个村社的祠堂门口，都贴上了。”温知语手里捧着个暖炉，脸色平静得像是在说今晚吃什么，“前三年旧历把大家坑惨了，咱们不下一剂猛药，这帮老农不敢把身家性命交给我们。”
夏启拿起一张还带着油墨臭味的告示，指尖在“李慎之校”四个字上弹了一下。
“李老头知道你拿他的名声做担保吗？”
“他不需要知道。”温知语嘴角勾起一抹极淡的弧度，“就像这黄纸，虽然粗鄙，但百姓只认这个颜色——这是皇榜的色，也是土地爷神像上披红挂彩的色。在乡下，这玩意儿比圣旨管用。”
事实证明，有些时候，“封建迷信”加上“商业保险”，威力堪比核武。
半个月后，北坡试验田。
夏启靴子上沾满了泥巴，但他毫不在意，只是眯着眼，看着眼前这一片金灿灿的麦浪。
按照朝廷颁发的《大夏正朔历》，这几天还是“谷雨”前后，该是追肥的时候。
可按照那张黄纸上的日子，现在已经是收割的最佳窗口期。
旁边的田埂上，几个原本还半信半疑、准备看热闹的老农，此刻正一个个张大了嘴，那表情比见了鬼还精彩。
“熟了……真熟了！”
一个皮肤黝黑的老汉哆哆嗦嗦地掐下一颗麦穗，放在嘴里一咬。
嘎嘣脆。
浆水饱满，没有半点干瘪。
如果真按朝廷的日子再等五天，这批麦子就得烂在地里，或者是被那一阵即将到来的倒春寒给打成秃瓢。
“神了！真是神了！”老汉噗通一声跪在地上，不是跪夏启，而是朝着“观星小筑”的方向磕头，“李神仙显灵了啊！”
夏启双手插在袖子里，听着周围此起彼伏的镰刀割麦声——那是“沙沙”的、象征着财富落袋的最美妙音符。
他转头看向身后的周七：“你看，这就是权威。不是坐在金銮殿里发号施令，而是能告诉老百姓，哪天动刀子能吃饱饭。”
但这股风刮得有点太邪乎了。
三天后，周七从黑市上搞来了一块木牌子。
巴掌大的桃木，上面歪歪扭扭地刻着二十四节气表，背后还用拙劣的刀工刻着“李慎之监制”五个大字，甚至还伪造了一个根本不存在的私印。
“多少钱？”夏启把玩着这块做工粗糙的赝品。
“”周七比划了三根手指，一脸的牙疼，“还是抢购价。那帮走私的商贩都疯了，说是只要挂上‘李慎之’的名号，别说木牌，就是印在擦屁股纸上都有人买。现在周边几个州县的农民，正背着粮食越境过来求咱们的历法呢。”
三钱银子。
要知道，朝廷正版刊印的皇历，送都没人要，大部分都拿去垫桌脚了。
这甚至不是市场经济，这是品牌崇拜。
然而，作为品牌代言人的李慎之，此刻正气得在总督府的偏厅里转圈。
“斯文扫地！简直是斯文扫地！”
李慎之把那块赝品木牌摔在桌上，胡子抖得像风中的枯草，“老夫一生治学严谨，怎能容忍这种市井奸商坏我名声？我要发文！我要登报！我要告诉天下人，这东西不是我做的！”
“然后呢？”
罗伯特手里拿着个扳手，正给夏启那把轮椅加固螺丝，头也没抬地怼了一句，“你现在跳出去喊‘那是假的’，老百姓会怎么想？他们会觉得是你心虚，是你不敢担责，或者是你这老头子想涨价。”
李慎之一噎，脸涨成了猪肝色。
“那洋鬼子说得对。”夏启靠在椅背上，手里剥着花生，“在舆论场上，解释就是掩饰。想辟谣，最好的办法不是否认，而是让正主站出来，把真的亮给他们看。”
于是，就有了北境集市上那场空前绝后的“历法公开课”。
台下黑压压的一片，起码挤了三四千人。
有背着孩子的农妇，有扛着锄头的老汉，还有混在人群里鬼鬼祟祟的别国探子。
李慎之站在用原木搭起来的高台上，腿肚子直转筋。
他这辈子在钦天监，面对的都是冷冰冰的浑天仪和更冷冰冰的官僚，哪见过这阵仗？
几千双眼睛，热辣辣地盯着他，像是在盯着一尊活菩萨。
夏启坐在不远处茶楼的二楼雅座，手里端着茶碗，透过窗缝看着这一幕。
“王爷，李老要是怯场说不出话，这戏可就砸了。”周七有些担忧。
“读书人的自尊心，有时候比胆子大。”夏启吹开茶沫子，“看着吧。”
台上，罗伯特在后面推了一把李慎之。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
老头踉跄了一步，扶住面前的扩音铁皮筒。
巨大的回声把他自己吓了一跳。
“老……老夫……”
李慎之咽了口唾沫，声音发颤。
台下一片死寂。
就在夏启以为他要背诵一段之乎者也的时候，这老头忽然深吸一口气，像是把这三十年的憋屈都吐了出来。
“老夫算错了三十年！”
这一嗓子，甚至带着点破音。
人群嗡的一声炸了。
李慎之抓着扩音筒，指关节发白，眼眶通红：“我在钦天监待了三十年，我想的是怎么迎合上意，怎么让那个‘宜’字写得漂亮。我忘了……这历法是给种地人看的，不是给皇上看的。今日，老夫不讲什么天人感应，只愿从头算起，给大伙儿算个明白账！”
短暂的沉默后，台下角落里，那个最先试种新历的老农突然扯着嗓子喊了一句：
“先生莫慌！我们信你！今年的麦子，多收了两成呐！”
这一声就像是引信。
“信李先生！得好收成！”
“先生是活菩萨！”
欢呼声如同海啸，瞬间淹没了那个瘦小的老人。
李慎之站在声浪中心，愣住了。
他这辈子求名求得辛苦，却没想到，这辈子最高的荣耀，不是来自金殿上的封赏，而是来自这帮泥腿子的嗓门。
夏启放下茶碗，嘴角噙着笑：“成了。”
但有些人的反应，总是慢半拍。
当晚，京城的急报随着快马冲进了总督府。
温知语拿着那封还带着火漆的公文，脸色难看：“王爷，钦天监监正急眼了。弹劾李慎之‘私通逆藩，妄议天象，篡改天时，意图谋反’。折子已经递上去了，请旨要把李老抓回京城问罪。”
篡改天时，这在古代可是掉脑袋的大罪。
“这帮废物，算日子不行，扣帽子倒是行家里手。”
夏启接过公文，看都没看就要扔进废纸篓，手伸到一半，却又停住了。
他眼珠转了转，把公文递给正在排版《格致技录》的排字工。
“把这封弹劾奏章，全文刊登在明天的报纸上。放在头版，加黑加粗。”
温知语一愣：“这不是帮他们骂李老吗？”
“不，这叫‘官方认证的含金量’。”夏启站起身，走到窗边，看着远处观星台上彻夜未熄的灯火，“顺便加个按语，就写八个字——‘天道无党，唯实是求’。让百姓们看看，到底是朝廷的面子重要，还是他们地里的粮食重要。”
三天后。
这封带着“谋反”罪名的弹劾信，不但没把李慎之吓倒，反而成了压垮江南士绅心理防线的最后一根稻草。
连朝廷都急眼了，说明这历法是真的准啊！
一封联名信送到了北境。
江南十二个州县的乡绅，冒着杀头的风险，请求“颁新历以安农事”。
观象台上，寒风凛冽。
李慎之望着远处田埂上，那些如繁星般插满的新历旗帜，那是百姓自发用来标记农时的信标。
他沉默良久，终于从怀里掏出那只贴身藏着的狼毫笔。
在那本厚厚的、尚未刊印的《新夏历》扉页上，他没有再写什么“钦天监遗珠”，而是工工整整地签下了三个字：
李慎之。
笔锋苍劲，力透纸背。
这一次，他不怕死了。
因为他知道，哪怕明天就被砍了脑袋，这三个字也会随着每一季的麦浪，活在一代又一代农人的口中。
温知语捧着那本签了名的手稿回到总督府时，手都在抖。
“王爷，签了！只要咱们现在送去印刷厂，不出半个月，整个大夏的农时就都握在咱们手里了！”
“不急。”
夏启接过那本沉甸甸的手稿，却没有递给旁边的印刷工头，而是顺手拉开抽屉，将它锁了进去。
“咔哒”一声脆响，在空旷的书房里显得格外清晰。
温知语愣住了：“王爷？趁热打铁啊，这时候不印，等什么？”
夏启手指轻轻敲击着桌面，目光深邃得像是一口不见底的古井。
“太容易得到的东西，人们是不会珍惜的。李老的名声已经炒起来了，胃口也吊足了。现在，我们要让这本历法，变成真正的‘禁书’。”
他抬起头，看着窗外飘落的雪花，露出了一个猎人看到猎物落网时的微笑。
“而且，有些更有趣的东西，还得夹在这本书里，一起送给那位坐在龙椅上的好哥哥呢……”