2026年10月20日，大夏，临江市。
“砰。”
一桶吃得干干净净的红烧牛肉味泡面，被精准地扔进了垃圾桶。
出租屋里，二十三岁的张古瘫在吱呀作响的电竞椅上，面无表情地刷新着b站的后台数据。
视频标题：《从甲骨到简牍：三十分钟带你了解华夏文本载体的演变》
发布时间：72小时前。
播放量：312。
点赞：11。
投币：0。
评论：5条。
“感谢up主，已睡着。”
“讲得挺好，下次别讲了。”
“有没有课代表总结一下？三十分钟太长了。”
“……”
凉了，凉得透透的。
张古叹了口气，顺手薅了一把本就不太茂盛的头发，只觉得人生一片灰暗。
搞过培训，干过销售，最后还是觉得只有对着故纸堆才能找到人生价值，于是咬牙当了个没人看的历史区up主。
他做的视频，自问干货满满，考据详实，比那些营销号不知道高到哪里去了。
可结果呢？
人家讲讲野史秘闻，编点宫斗八卦，动辄几百万播放，他这里，播放量能破千都得感谢算法推荐。
“难道，真要去工地搬砖？”
张古望着窗外灰蒙蒙的天，喃喃自语。
银行卡馀额只剩下三百五十八块五毛，交完下个月房租就得喝西北风。
现实，就是这么个操蛋玩意儿。
就在张古心灰意冷，准备关闭计算机，研究一下哪个工地的伙食比较好时，他手边那枚从老家淘来的、据说是祖传的龙纹玉佩，忽然毫无征兆地亮了一下。
那光芒是墨绿色的，深邃得仿佛能把人的灵魂吸进去。
“恩？”
张古一愣，伸手拿起玉佩，这玩意儿是他前阵子整理遗物时翻出来的，地摊货的质感，除了花纹古朴点，没看出任何奇特之处。
可就在他的指尖触碰到玉佩的瞬间，一道冰冷、不含任何感情的机械合成音，猛地在他脑海中响起！
【滴！检测到宿主张古，符合华夏血脉标准……】
【检测到宿主强烈的历史探究欲与文明传承意念……】
【绑定条件达成……】
【华夏文明光影系统正式激活，竭诚为您服务！】
张古手一哆嗦，玉佩啪嗒一声掉在桌上。
“我……幻听了？”
他使劲晃了晃脑袋，怀疑是泡面吃多了导致营养不良，出现了神经衰弱。
然而，下一秒，一道只有他能看见的湛蓝色虚拟屏幕，如科幻电影般在他眼前展开。
屏幕上，一行行简体中文清淅无比。
【华夏文明光影系统】
【内核功能：本系统可将宿主播放、制作、直播的任何视频内容，突破时空壁垒，以天幕形式，实时投放到华夏历朝历代（大一统或重要并存时期）的并行时空，供先贤古人观看。
【奖励机制：古人观看视频后产生的情绪波动（震惊、崇拜、愤怒、悲伤、自豪等），将转化为历史共鸣值，可用于系统升级及兑换奖励。】
【新手引导任务发布：请宿主在十分钟内，上载并播放您的第一条视频。】
【任务倒计时：09:59】
张古的眼睛越瞪越大，嘴巴也越张越开，足以塞进一个鸡蛋。
这……这是什么鬼东西？
系统，直播给古人看？
他狠狠掐了自己大腿一把，剧烈的疼痛感告诉他，这一切都不是梦。
“卧槽！”
一声惊呼脱口而出，作为一个饱受网文熏陶的青年，他瞬间就明白了自己遭遇了何等奇遇。
这是金手指，是逆天改命的机会！
可紧接着，他就被那鲜红的倒计时给拉回了现实。
十分钟内上载一个视频？
开什么玩笑！
他那些动辄半小时的学术视频，光是喧染导出都得个把小时。
【倒计时：08:43】
【警告：若任务超时，系统将判定宿主无能力履行使命，自动解绑并进行人道主义销毁。】
“销、销毁？！”
张古吓得一个激灵，从椅子上弹了起来，这系统怎么还带威胁的？
人道主义销毁是什么鬼，把自己变成一捧灰，然后撒向大自然吗？
他脑子飞速转动，目光在计算机屏幕上疯狂扫视。
新建一个视频是肯定来不及了，只能从现有的视频里选。
可他那些视频……不是考据就是分析，节奏慢得能把古人直接送去见周公。
【倒计时：06:17】
“冷静，冷静……”
张古强迫自己冷静下来，忽然，他的目光锁定在了计算机d盘一个名为失败品的文档夹上。
他猛地想了起来！
上个月，他为了迎合短视频的潮流，曾经尝试做过一个快节奏的视频，想把华夏五千年的历史浓缩在五分钟里。
视频采用了激昂悲壮的背景音乐，以极快的镜头切换，展现了从夏商周到明清的王朝更迭、兴衰荣辱，每一段都配上了后世评价的诗词和简短的国祚介绍。
结果，视频做出来后，他自己先给否了。
感觉太走马观花了，缺乏深度，象个缝合怪，就没发出去。
但现在，这玩意儿简直是救命稻草！
短，节奏快，信息量大！
完美符合应急须求！
【倒计时：03:22】
张古不再尤豫，双手在键盘上敲得噼啪作响，迅速找到了那个视频文档。
视频标题：《华夏五千年，一战一诗篇》
“就它了！”
他选中文档，在眼前的虚拟屏幕上找到了一个上载按钮，狠狠地点击了下去！
【视频上载成功！
【正在进行时空链接……链接朝代：夏、商、周、秦、汉、唐、宋、元、明……】
【链接成功！】
【是否立即播放？】
“播放，立刻，马上！”
张古在心中狂吼。
随着他意念一动，虚拟屏幕的正中央，出现了一个播放界面，视频的进度条，开始从零走动。
同一瞬间。
时空坐标：大秦帝国，咸阳。
咸阳宫，麒麟殿。
身着玄色龙袍的始皇帝嬴政，正高坐于王座之上，目光如电，扫视着下方群臣。
殿内气氛庄严肃穆，丞相李斯正在奏报关于修筑长城与驰道的事宜。
自一统六国以来，大秦的威势如日中天，四海臣服，嬴政的目光，已经越过了凡俗的疆域，投向了那虚无缥缈的长生之道。
然而，就在此时，异变陡生！
咸阳宫的上空，乃至整个咸阳城的上空，原本晴朗的天空象是被一只无形的大手撕开，一块巨大无朋、光华流转的幕布，凭空出现。
“那是什么？！”
“天裂了，天裂了！”
“神迹，是神迹啊！”
宫外的广场上，巡逻的秦甲锐士们瞬间骚动起来，无数百姓更是惊恐地跪倒在地，朝着天空叩拜。
殿内，群臣也发现了异状，纷纷冲出殿外，抬头仰望，一个个面色煞白，惊骇莫名。
“护驾，护驾！”
中车府令赵高尖着嗓子叫喊起来，无数禁卫军瞬间将嬴政团团围住。
唯有嬴政，依旧端坐于殿门口的台阶之上，他缓缓抬头，那双睥睨天下的眸子里，闪过一丝惊疑。
只见那天幕之上，光影变幻，渐渐浮现出几个他从未见过，却能瞬间理解其意的篆体大字。
《华夏五千年，一战一诗篇》
“华夏？”
嬴政眉头微皱，这个称谓，似曾相识，却又无比宏大。
不等众人反应过来，一阵激昂悲怆、他们从未听过的音乐，仿佛从九天之上倾泻而下，响彻在每个人的耳边！
天幕画面一转。
原始部落的火焰，夏禹治水的功绩，商汤伐桀的决绝，牧野之战的兵车……一幕幕画面飞速闪过。
“周武王，伐纣，立国八百年……”
画面上，周天子分封诸候，天下共主，何等威仪，但转瞬间，便是礼崩乐坏，烽火戏诸候，平王东迁，春秋战国，天下大乱！
“这……这是在叙史？”
李斯仰望天空，声音都在颤斗。
以天地为幕，以光影为笔，讲述这华夏历史的变迁，这是何等伟力，是仙人所为，还是上天警示？
嬴政的脸色也变得无比凝重，他死死盯着天幕，一言不发。
画面流转，战国七雄的征伐越发惨烈。
“七雄并立，征战不休，民不聊生……”
就在这时，画面陡然一变，一支身穿黑色盔甲、气势如虹的军队，从西而来，横扫六合。
“奋六世之馀烈，振长策而御宇内！”
“吞二周而亡诸候，履至尊而制六合！”
天幕上，出现了嬴政年轻时意气风发的面容，他按剑四顾，身后是统一的万里江山。
咸阳宫内外，所有看到这一幕的大秦臣民，瞬间爆发出山呼海啸般的欢呼。
“是我大秦，是我大秦一统了天下！”
“陛下万年，大秦万年！”
就连李斯、赵高等人，脸上也露出了与有荣焉的激动之色。
嬴政的嘴角，也勾起了一抹傲然的弧度。
后世，不，是这天外神迹，也认可他一统六合的伟业。
然而，他的笑容，仅仅维持了不到三息。
就在大秦二字在天幕上熠熠生辉之时，一行冰冷的旁白小字，伴随着悲凉的音乐，浮现在侧。
【秦，国祚十五年。】
短短七个字，如同一道九天玄雷，狠狠劈在了咸阳宫所有人的天灵盖上。
整个世界，仿佛在这一刻被按下了静音键。
所有的欢呼、激动、骄傲，瞬间凝固。
空气，死一般的寂静。
国祚……十五年？
什……什么意思？
李斯的脸色唰地一下变得惨白，毫无血色，赵高更是双腿一软，差点瘫倒在地。
所有人的目光，都下意识地，又无比惊恐地，投向了那个至高无上的身影。
嬴政脸上的笑容，僵住了。
他缓缓地、一寸一寸地低下头，看着自己那双曾掌握了整个天下的手，又缓缓地抬起头，死死地盯着天幕上那七个刺眼无比的大字。
十五年？
他横扫六合，创建起这前所未有的庞大帝国，自以为功盖三皇五帝，可这神迹竟然说……
他的帝国，只有十五年的寿命？
“咔嚓……”
一声轻微却无比清淅的脆响，从王座上载来。
众人惊恐地看到，他们那位威加四海、气吞八荒的始皇帝陛下，手中那樽上好的陶碗，竟被他生生捏出了一道道裂纹！
一股无法用言语形容的、冰冷刺骨的帝王之怒，如同实质般扩散开来，笼罩了整个咸阳宫。
“一派……胡言！”