晚间七点，华夏，千家万户的电视机屏幕准时亮起。
在这个娱乐至死的年代，本来没人会在意那个严肃的新闻频道，直到一条“紧急插播”的红字横扫全网弹幕。
画面中，一位满头银发、戴着金丝眼镜的老者正危襟正坐。虽然没打名字条，但那股子“我不开口就是权威，我一开口就是真理”的学术泰斗气质，隔着屏幕都能把人镇住。
“近日，我院神经生物学专家组针对某款名为《神话ol》的全沉浸式虚拟产品进行了紧急临床研究。”
老者的声音沉稳有力，透着一股悲天悯人的沉痛。
“研究发现，该产品采用的高频神经脉冲技术，虽然能带来极致的感官刺激，但会严重干扰人体下丘脑的激素分泌功能。”
电视机前，无数正准备上线去和天使小姐姐贴贴的宅男们停下了手中的动作，一脸懵逼。
下丘脑？那是啥？能吃吗？
老者推了推眼镜，抛出了那句足以载入史册的宣判：
“通俗来讲，长期沉浸于该环境，会导致男性关键部位的神经元连接性永久下降，引发功能性海绵体萎缩。也就是俗称的——不可逆性阳痿。”
静。
死一般的寂静。
这一刻，仿佛整个世界的空气都凝固了。
下一秒，互联网炸了。
【深渊】论坛的服务器差点被瞬间涌入的流量冲烂。前一秒还在疯狂安利“天使老婆真软”、“九尾狐真香”的帖子，瞬间被恐慌的洪流淹没。
“卧槽！卧槽！卧槽！官方认证？真的假的？”
“楼上的，宁可信其有啊！那可是央视！那可是老院士！人家图你啥？图你那三秒钟？”
“救命！怪不得我今天早上没有‘致敬’！我以为是昨晚冲多了太累，原来是萎缩了？！”
“我才十八岁啊！我还没牵过女孩子的手！为了个虚拟老婆把下半身搭进去？退游！马上退游！”
“楼上的别走，我也退！这哪里是游戏，这是电子葵花宝典啊！欲练此功，必先自宫？”
恐慌像病毒一样蔓延。
在这个世界上，男人可以没钱，可以没头发，甚至可以没尊严。
但绝对不能不行。
这是底线，是逆鳞，是刻在dna里的求生欲。
短短十分钟，《神话ol》那原本挤爆的服务器，在线人数呈现出一种比跳楼机还刺激的垂直暴跌。
与此同时，《天灾ol》的登录界面，却迎来了史诗级的回流狂潮。
“开门！g你给我开门啊！”
“我知道错了！我不该被外面的妖艳贱货迷了眼！还是废土好，还是搬砖好！搬砖强身健体，搬砖延年益寿！”
“为什么显示服务器爆满？我排队排到九万多名了？预计等待时间10小时？你是魔鬼吗！”
“求求了，让我进去挖矿吧！我愿意努力干活！只要能保住我的牛牛，让我干啥都行！”
地藏基地，指挥中心。
墨尘手里捧着一杯热气腾腾的枸杞茶，看着大屏幕上那条昂扬向上的“用户回流曲线”，嘴角勾起一抹比ak还要难压的弧度。
“啧啧啧，人类啊。”
墨尘轻抿一口茶水，发出舒爽的叹息，“无论进化到什么程度，只要抓住了‘下三路’这个痛点，智商瞬间就会清零。”
站在一旁的李建国的虚拟影像，正对着屏幕上的数据疯狂搓手，那张胖脸上笑得五官都挤在了一起，活像一只偷到了老母鸡的黄鼠狼。
“老板，神了！真神了！”
李建国激动得浑身肥肉乱颤，“第九局这招‘官方造谣’简直是降维打击！你看这曲线，比我心电图都还要陡峭！咱们的服务器都要被挤炸了！”
“这不叫造谣，这叫‘善意的谎言’。”
墨尘放下茶杯，眼神中闪烁着资本家特有的慈祥光芒，“我们是在保护他们。毕竟，沉迷虚拟老婆确实伤身，来我们这搬砖挖矿，那是实打实的锻炼灵魂韧性。”
“对对对！老板说得对！我们这是在做慈善！”李建国毫无底线地附和，随即又有些担忧地看了一眼后台，“不过老板，排队的人太多了，怨气有点重啊，要不要扩大基因体产线呀？”
“扩大？”
墨尘瞥了他一眼，那是看傻子的眼神，“为什么要扩大？”
“啊？不扩大，韭菜……哦不，拿到资格的玩家进不来啊。”
“建国啊，你还是太年轻。”
墨尘站起身，走到巨大的落地窗前，俯瞰着下方忙碌的基地，语气幽幽，“只有排队买到的奶茶才最好喝，只有得不到的女人才最骚动。”
他伸出一根手指，轻轻摇了摇。
“保持现在的排队时长。挂个公告，就说因为大量玩家回归，服务器过载，为了保证游戏体验（其实是为了让你们更馋），我们正在进行‘量子通道’的紧急维护。”
“另外，”墨尘顿了顿，露出了恶魔般的微笑，“上架一批‘优先通道卡’。不用太贵，一张，限量一千份。告诉他们，买了卡，就能插队。”
李建国愣住了。
他看着自家老板那张清秀帅气的脸，只觉得一股寒气从脚底板直冲天灵盖。
这哪里是资本家？
这简直就是把玩家的人性放在案板上，切成片，蘸着酱油吃，还要问玩家咸淡合不合适！
一边用“阳痿”恐吓把人赶回来，一边搞“饥饿营销”制造稀缺感，最后再来一刀“插队”收割钱包。
这一套连招下来，玩家不仅要跪着回来，还得哭着喊着送钱，还得谢谢老板救了他们的命根子！
“高！实在是高！”
李建国竖起大拇指，由衷地赞叹，“老板，我有预感，这一波，咱们不仅能把人抢回来，还能把隔壁那个《神话ol》背后的人气出乳腺增生！”
墨尘轻笑一声，目光穿过基地厚重的金属墙壁，仿佛看向了遥远的星空深处。
“跟我玩商战？你对‘男人’这种生物的了解，还是太浅薄了。”
“在‘不行’的恐惧面前，别说是天使，就算是真的女神降临，他们也会毫不犹豫地选择——”
墨尘指了指屏幕上那些为了抢一个挖矿名额而打得头破血流的玩家们。
“选择当一个健康的、能搬砖的牛马。”