地球，傍晚的江城堵成了红色的贪吃蛇。
林城缩在那辆开了三年的比亚迪秦里，车里的空调出风口呼哧呼哧地喘着粗气，像个患了哮喘的老大爷。他看了一眼手机上的接单页面，又摸了摸兜里那包被压扁的哈德门，最终还是没舍得抽。
这个月还剩三天，兜里的一百二是他最后的口粮。
作为一个标准的“国产家庭如牛负重型”中年男，林城活得像个笑话。每个月跑滴滴累死累活赚个七八千，工资卡上交，老婆只给他留五百块“巨款”。这五百块得包揽他的烟钱、午饭钱，还有偶尔车坏了的修补费。
“叮咚！您有新的订单。”
林城叹了口气，搓了搓脸，挤出一个比哭还难看的职业假笑。
车门被拉开，一股浓烈的香水味瞬间在这个狭小的空间里炸开，呛得林城差点把肺咳出来。上来的是个打扮时髦的女乘客，手里拎着还没拆封的奶茶，一脸的不耐烦。
“师傅，开稳点啊，我这奶茶要是洒了，你得赔。”女乘客一边对着遮阳板补妆，一边翻了个白眼，“还有，把你那广播关了，吵死了。”
“好嘞，您坐稳。”林城卑微地点头，起步，汇入车流。
这几天他其实有点心不在焉。倒不是因为累，而是因为那个叫《天灾ol》的游戏。听说那里面搬砖能换真钱，好多人都发了财。林城没敢一直专心玩刷贡献度，他怕老婆骂他不务正业。
他老婆李翠花，那是江城一绝。长得虽然一般，但想得挺美。天天嫌弃林城没本事、不浪漫、考公考不上、创业创成了赔钱货。在李翠花眼里，林城回家拿手机那就是原罪，哪怕是在看新闻，那也叫“沉迷网络，逃避现实”。
就在这时，架在中控台上的手机突然屏幕一亮。
不是接单信息，是一个名为“小度小度全是套路”的智能音箱app弹出的画面。
这音箱是林城上周在拼夕夕上砍一刀买回来的，九块九包邮，说是人工智能，其实就是个蓝牙喇叭带个灯。当时买回来是为了给老婆听歌陶冶情操，结果买回来才发现，这玩意儿居然带个“家庭安防监控”功能，林城顺手就绑了自己的账号，然后就扔在卧室床头柜上吃灰了。
可能是刚才路过减速带震了一下，手机误触了app，监控画面自动弹了出来，还顺带把声音外放给打开了。
屏幕不大，但画面……极其劲爆。
“啊！变态！”
后座的女乘客本来正百无聊赖地往前瞟，这一瞟不要紧，顿时发出了一声尖锐的爆鸣。
她指着林城，脸涨得通红，那眼神就像在看一坨刚出炉的有机肥料：“你……你这个司机怎么这么恶心！开车居然看这种不良视频！我要投诉你！我要报警！我就知道你们这些开网约车的没一个好东西！”
林城被骂懵了，一脚刹车踩在斑马线前：“美女，你听我解释，这……”
“解释什么！我都看见了！白花花的！还有声音！”女乘客嫌恶地捂住眼睛，手指缝却张得老大，“没想到你看着老实巴交的，背地里玩这么花！”
林城也急了，心说我看啥了我？我连那五块钱一个月的会员都舍不得充，我看啥不良视频？
他下意识地看向手机屏幕。
这一眼，让他整个人如遭雷击，头盖骨仿佛被掀开灌进了一吨液氮，从头凉到了脚后跟。
那是他家卧室。
那个九块九的音箱正对着那张他花分期付款买的大床。
床上，两具肉体正在进行着非同一般的灵魂交流。
女主角，正是那个天天骂他不求上进、嫌弃他回家就知道玩手机的老婆，李翠花。
而那个男主角……
林城瞪大了眼睛，死死盯着屏幕。那个秃顶、啤酒肚、正在那哼哧哼哧卖力耕耘的男人，怎么看着这么眼熟？
哦，想起来了。那是隔壁卖保险的老王，上次还忽悠林城给全家买意外险，说受益人填老婆比较有爱心。
此时，音箱那劣质的麦克风，忠实地传来了卧室里的对话。
“死鬼……轻点……”李翠花的声音娇滴滴的，是林城结婚十年都没听过的温柔，“哎呀，别担心那个废物，他这会儿正苦哈哈地跑车呢，为了那五百块钱零花钱跟狗一样。”
老王嘿嘿一笑，声音猥琐：“还是你会调教，那种窝囊废，也就是个赚钱机器。来，咱们继续……”
车厢里，死一般的寂静。
刚才还骂得起劲的女乘客，此刻张大了嘴巴，看看手机屏幕，又看看前面那个握着方向盘、手背上青筋暴起、脸色惨白如纸的司机大叔。
尴尬，像空气一样凝固了。
女乘客眼里的鄙夷瞬间变成了浓浓的同情，甚至还有一丝丝……想看后续的八卦之火。
“那个……”女乘客咽了口唾沫，声音小了八度，“师傅，虽然你刚才看的东西确实不健康……但好像，这是你家监控？”
林城没说话。
他感觉自己的天灵盖上，正有一片呼伦贝尔大草原在疯狂生长，绿得发光，绿得发亮。
“呵……”林城突然笑了一声，那笑声干涩得像两块砂纸在摩擦。
他每个月只留五百块。
他每天跑车十三个小时。
他连哈德门都舍不得抽。
结果，他在外面当牛做马，老婆在家里给他表演“骑士精神”。
“美女。”林城回过头，那双布满红血丝的眼睛里，没有愤怒，只有一种令人心悸的死寂，那是老实人被逼到绝路后的崩坏，“这单我不收你钱了，你能下车吗？我想……静静。”
女乘客哪里还敢废话，抓起奶茶推门就跑，跑出两步又回头喊了一句：“大哥！那个……要想生活过得去，头上总得带点……呸！大哥坚强！这种女人不值得！离婚！必须离婚！”
林城关上车门。
手机屏幕里，那场“肉搏战”还在继续。
他颤抖着手，从兜里掏出那包压扁的哈德门，点燃。
烟雾缭绕中，林城的眼神逐渐从绝望变得疯狂。
“嫌我不上进？嫌我玩游戏？”
林城猛地吸了一口烟，火星在他指尖明灭不定。
“行……李翠花，老王，你们这对狗男女。”