雷伊学会说的第一个完整句子是：“哥哥去哪儿了？”
彼时她正趴在育婴房观测台，小手在厚实玻璃上按出雾蒙蒙的印子。窗外簇拥拱卫着王宫的永夜城霓虹流转变幻，却不及勋章里封存的那抹幻影吸引目光——那是她抓周时攥住的勋章，却莫名残留着冰冰的触感。父亲大人说那是哥哥留给她的礼物，大伯……不、雷皇陛下亲自给勋章加工，把哥哥练习挥剑的残像加了上去。
在雷伊眼中，那抹有些模糊的侧颜构成了她至今所有关于哥哥的想象。
---
「一岁抓周礼」
天鹅绒地毯将冷肃的黑石地面装点的格外温馨，暗纹绣着雷王星主城的轮廓。雷震将雷蛰的勋章摆放在一堆物品之间，暖光吊灯下，众人精心筹备的抓周物折射着星星点点的光芒。
“大哥，你给雷伊准备的……”
雷霆欲言又止，他的沉默却换来雷震爽朗的笑声。
“怎么，不好看吗，都是我精心找人定制的星球样品，如果小伊喜欢，我就去买下来。”
“呃、那，那艘军舰模型？”
没理旁边两人兴致勃勃的谈论，王妃把小女儿抱到地毯处。
“小伊，去找你最喜欢的东西吧。”王妃松开怀抱，轻轻推了推自己的女儿，看她眨巴眨巴眼睛，朝着宝物堆爬去。
她爬过古董怀表，是——算了，不用问都知道是谁放的。
看也没看散发着阵阵甜香的星际糖霜，王妃遗憾地撅了撅嘴。
一对紫瞳四下打量，最后目标明确地扑向那枚勋章。
“咦，居然抓的是雷蛰做的勋章啊…看来小伊也想雷王星成立一支骑士团呢哈哈哈~”雷震抬手摩挲一番下颚，好笑地看向自己沉默寡言的兄弟。
雷霆无奈地扶额：“……我会考虑的，大哥。”
“哎呀，松手，宝贝，这个太凉了。”
王妃当然知道这枚勋章自带的温度有多冷，一直握着很容易感冒，所以直到雷伊两岁才肯松口让雷霆把这个东西摆出来——平时只在雷伊睡觉前，拿出勋章，指着它投射的蓝色虚影说：“你看，小伊，这是哥哥。”
“……我不要。”雷伊紧紧攥着勋章，贴在胸口，牢牢护在怀里。她头一次忤逆母亲，垂着脑袋眼神飘忽，但回应的语气很坚决。
“唉，小伊呀，别担心，这本来就是你的哥哥送你的礼物，谁也不会夺走的。”王妃温柔地笑笑，坐在雷伊身旁，抚摸她毛绒绒的脑袋。
“是我的？”雷伊抬起头，不安的眼神里划过期待。
“没错，是你的。”王妃被女儿可怜巴巴的模样逗笑了，将她抱进怀里。
“看见没雷霆，早点建个骑士团吧。”雷震用手肘戳了戳身旁的雷霆。
“唔，说不定小伊想要的不是骑士团，而是哥哥呢。”王妃笑眯眯地随口一说。
雷伊埋在她的怀里，听着母亲的话，微微歪头。
大厅里充斥欢声笑语，谁也没想这无心之言在未来一语成谶。
---
「两岁生辰」
生辰宴依旧在宽阔的大厅里举行，长桌上一家人结束了晚餐。摆放在两侧的的烛台点缀着幽蓝色的光，烛台上放的并非蜡烛，而是雷石矿里出产的会发光的电光石，被雕琢成蜡烛的形状，摆在上面当装饰品。
雷伊蹲在礼物堆里，挨个扯开礼物盒的缎带。
今年收到不少贺礼，但很大部分包含了“骑士”的元素——自从抓周宴后，贵族们误读了小皇女的政治倾向。
不是玩偶，就是装饰胸针和花里胡哨的剑。
但没有她最期待的礼物……
【无聊。】
她撇了撇嘴，把多余的等身高的骑士玩偶放到角落去，在那之前她以分享的名义给大伯父亲母亲都送了一个…但奈何太多了。那枚勋章别在她的胸前，礼服的材质是保温效果十分优秀的布料，保证勋章能一直佩戴在小皇女身上。
“小伊，来分蛋糕了哦。”
听到母亲的呼唤，雷伊从礼物堆里站起身，拍了拍裙摆的灰尘，回到长桌。
雷震亲自操刀把中央的蛋糕分割，其中一块放到了无人的空位上。
“……哥哥要回来了吗？”
雷伊望着对面的空位，有些失落。
“圣空星那边传函，雷蛰应该还需要一天时间才能回来。”雷霆晃了晃酒杯，手环上突然收到通讯请求。
本来家庭宴会上他不会处理不紧急的公务，偏偏来的是红色讯息。
“什么事？”他侧过身接通通讯。
雷伊有一搭没一搭地把蛋糕往嘴里塞。
“咯啦——”
刺耳的摩擦声。一家人把目光移过去，却是一向冷静的雷霆匆忙起身，推开的椅子摩擦地面发出尖锐的声音。
“发生什么了？”雷震严肃的问。一般情况下能让他这个冷静自若的弟弟露出这般紧张神色的，只能是够严峻的事。
“雷蛰，他回来了。”
雷伊的小巧银叉刺穿蛋糕上的巧克力雷王城，她本想留到最后吃的，但现在这一切都无关紧要了。
“哥哥，回来了？！”
她又惊又喜，跳下椅子，奔向王宫门口。
---
圣空星的飞船像一枚坠落的彗星，尾焰在雷王星大气层灼出明亮的弧光。是小型飞船，能停靠在王宫的小型泊头。
一家人在舷梯外紧张的等待……他们甚至没来得及准备一场足够规格的接风礼，来体现一家人对雷蛰回来的欢喜。
舱门开启时溢出少许寒雾，舱内温度低于常温，只为了保证尚处在脆弱适应期的贵客能全须全尾回到雷王星。
雷伊拼命仰头望去，率先映入她眼帘的是是一截苍白指尖——仿佛月光凝成的骨瓷，还带着未褪尽的实验舱冷霜。
她睁大眼睛。
五岁的雷蛰踏过雾霭走来，皇室礼服的银线刺绣将身形勾勒得清贵凛冽。改良后的立领能遮住颈侧淡青血管，和后颈还未痊愈完全的导管口，反而衬得皮肤透出冰雪的易碎感。紫色长发垂落至腰间，发尾渐变处似银河倾泻进极地冰川，由紫色幸运过渡为彗尾的冰蓝。
“我回来了。”
千言万语涌上舌尖化为短短四字，包含无尽思念。小少年开口，声音有些沙哑，清冷的面庞染上真挚的微笑后如此耀眼。
那双曾被安度因盛赞为“暴雪紫晶”的眼眸，此刻褪去实验室的漠然，漾起细碎的光——直到被拥入温暖怀抱的刹那，冰封似的面庞才真正活过来，眼尾无声落下的泪水洇湿了王妃肩头的鸢尾刺绣。
“蛰儿……欢迎、欢迎你回家……”王妃哽咽低语，这瞬间什么王室礼仪规范都被她抛之脑后，她紧紧抱着雷蛰、她失而复得的珍宝。
雷伊怔怔仰着头望着他。
她见过勋章里三岁的虚影，见过育婴房防护罩倒映的模糊轮廓，却从未想过真正的哥哥会美得像暴风雪与星云捏就的精灵。当雷蛰仰首与父亲低语时，发梢扫过她鼻尖，裹挟着一阵冷香。
“姐姐？”她本能地抓住那片流淌的银河。
雷蛰怔愣的刹那，两位医官恰好踏出舱门。机械关节运转的嗡鸣声中，少年皇子缓缓蹲下身，冰蓝发尾铺就于雷伊蓝白相间的裙摆，兄妹俩于此刻将对方的身影完完全全映入眼底。
“要摸吗？”
他牵起妹妹的手贴上脸颊，凉凉的，和胸口的勋章一般。“是哥哥哦。”
雷伊的指尖被冰得轻颤，却执拗地顺着发丝滑向发尾。明明只是简单的接触，冰蓝色渐层处却在她掌心烙下酥麻的触感。当她想缩手时，雷蛰的右手托住她手腕，垂落的睫毛在眼下投出蝶翼状的阴影：“小伊，不认识我吗…”
机械医官的眼部传感器闪过数据，他们奉命将重要的研究数据带给雷皇和亲王，此刻在旁边等待雷王星皇室一家的团聚结束。
“不是的、像月亮…”
雷伊突然扑进他怀里，鼻尖蹭过雷蛰佩戴于锁骨前的装饰项链“哥哥是雷伊的月亮！”
雷蛰踉跄着跌坐在舷梯上，皇室礼服的下摆铺展一圈。
“哎呀，小伊、”王妃也笑了，看着他的儿子无奈地任由妹妹揪住一缕长发编辫子。
他抬眼望向久违的永夜城星空。防护罩折射的霓虹落进瞳孔，将那片暴雪紫晶染成温柔的薰衣草色。
铁灰色的机械医官得到雷震和雷霆的示意后，跟着他们离开，没有打扰舷梯上三人温馨的团聚。
少年嘴角扬起的弧度，比之前所有实验数据记载的“完美表情管理”要生动万倍。
雷伊悄然将哥哥的笑容珍藏至心底「这是她收到的最喜欢的生日礼物。」