景阳钟余音散尽，丹墀雪厚三寸。
小燕子把菜刀往案板上一插，“当”一声脆响，像给世界调了弦。
她抹了把面粉，冲班杰明一抬下巴：
“洋乐师，借个前奏！”
班杰明小提琴轻靠肩头，弓弦一擦，雪粉簌簌飞起——
正是那首旧谣的调子，却加了三分孜然味，两分饺香。
永璇翻过鎏金鼓，指节叩出心跳。
塞娅拧开孜然袋，沙沙声作沙锤。
众人围着“饺子龙案”站成半弧，像给夜空张弓。
小燕子深吸一口白雾，开口——
当山峰没有棱角的时候
当河水不再流
当时间停住日夜不分
当天地万物化为虚有
我还是不能和你分手
不能和你分手
你的笑容是我今生最大的守候
让我们红尘作伴活得潇潇洒洒
策马奔腾共享人世繁华
对酒当歌唱出心中喜悦
轰轰烈烈把握青春年华
歌声未改，只是“你”字被雪声放大，成了“你们”——
丢孩子的娘，没爹娘的娃，隔世的驿夫，阶前老卒……
统统包进这一首旧曲的新褶里。
皇后把指尖那朵“木兰疤”贴在腮边，当胭脂，轻声和：
“当山峰没有棱角的时候，我就把棱角捏进饺褶，让咬的人记得——山可平，褶不折。”
皇上立于阶沿，月白纱袍被灯火映出细碎金纹，他接一句低吟：
“当河水不再流，朕就凿一条御沟，引泪往家淌。”
老佛爷合掌，佛珠轻撞，像给旋律加铎铃：
“当天地万物化为虚有，还有这盏‘归燕’在，盏在，人在，字在，路就在。”
孩子们跟着小燕子齐声高唱，破嗓子混进小提琴、孜然、鼓面、雪声——
调子旧，词字旧，可每一颗音符被十月初五的雪重新洗过，
便成了新的“御批”：
——“当”字一落，万灯齐颤；
——“山”字一出，鼎火猛窜；
——“人”字一收，九门齐开；
雪片被震成粉，落在每个人睫毛，像替歌词点逗，
让每一句都带归途的韵脚。
尾音三叠，众人把最后一句“轰轰烈烈把握青春年华”
直接喊成“轰轰烈烈把握归燕年华”，
声浪冲上午门城楼，又折回广场，
在“归燕鼎”里滚了三滚，
带着白汤、桂枝、孜然、胭脂、面粉、雪水——
熬成一锅可以喝的歌。
小燕子把那只破边饺子高高抛起，
刀背一击——
“啪！”
饺子炸成漫天白雾，像给这首歌点了省略号：
故事未完，
歌声未散，
归人未绝。
皇上回头，低声吩咐史官：
“不必改字，不必润色。
就把这首《当》原样写进《归燕节故事》——
让后世看见，
我们曾在雪夜，
用一首旧歌，
把‘当’字唱成‘归’字，
把‘如果’唱成‘已经’。”
景阳钟最后一声，像给旋律盖御印。
雪落无声，却替歌词补了一句——
当歌声也旧得发白，
那就让雪再洗一遍，
洗到每一个“当”字，
都亮成“已”字。
于是，十月初五的午夜，
满城灯火同时眨了一下眼，
像给这首歌，
点了个永不熄灭的休止符。
雪渐渐停了，银白的世界在月光下泛着清冷的光。
众人的歌声余韵还在空气中缭绕，像是一首永不落幕的歌谣。小燕子蹦蹦跳跳地跑到皇上身边，眼睛亮晶晶的：“皇阿玛，今儿个这归燕节可太热闹啦！”皇上微笑着摸摸她的头：“是呀，有你们在，这节过得格外有滋味。”
这时，尔泰从人群中走出来，他的眼神满是温柔：“小燕子，以后每年的归燕节，咱们都一起过。”小燕子用力点头，脸上洋溢着幸福。
众人围在一起，感受着这温暖而又美好的时刻。远处，更夫敲响了五更的梆子，新的一天即将来临。大家知道，这归燕节的故事，会随着这歌声一直流传下去，而他们也将在这“归燕年华”里，继续书写属于他们的传奇，带着对未来的期许，走向更加美好的明天。