御花园的草叶刚刚完成第71次倒转，灰白的露水像碎裂的镜面铺满地面。
永明与塞娅并肩站在那格上，脚尖抵着脚尖，影子却各自朝相反的方向延伸。
雾的尽头，忽然亮起一盏小小的宫灯。
灯罩是胭脂红绢，边角绣着金凤——只有中宫所出的子女，才配用这样的颜色。
提灯的人脚步轻捷，腰间悬着半枚玉佩，随着步伐叮当作响；
那是皇后亲自系上的合鸾佩，一半给永明，一半给小燕子——
世间最任性的公主，也是永明同父同母的亲妹妹。
四哥！
声音未落，人已掠至近前。
朱红斗篷被风掀起，露出里面半旧不新的骑装，袖口还沾着御马苑的草刺。
小燕子把宫灯往地上一杵，先冲永明咧嘴一笑，又歪头打量塞娅——
目光毫无惧意，只有皇家女儿特有的、被宠出来的肆无忌惮。
永明下意识侧身半步，将塞娅挡在身后。
夜里寒凉，你跑来做什么？
声音低而稳，却带着长兄独有的训斥意味。
小燕子撇嘴，从背后摸出一只檀木小匣，匣面刻着凤阙云纹。
皇额娘说，你大婚若少了血亲之贺，便不算圆满。
我奉凤谕，把送来了。
啪嗒一声，匣盖弹开——
里头没有珠宝，也没有锦缎，
只有一枚被剖成两半的石榴，籽粒晶莹，像无数颗攒动的红星。
永明目光倏地一软。
那是皇后寝宫后院、他们兄妹儿时偷摘的并蒂石榴——
一株双干，同根而生，每年只结一果。
小燕子把一半递给永明，另一半径直送到塞娅面前。
我哥小时候为抢这个，从树上跌下来，额头至今还有月牙疤。
他既肯为你跳第二次，你得替他接住。
语气蛮横，却将石榴往前又递了半寸。
塞娅垂眸。
未被映照的湖面下，那枚沉底的太阳轻轻一晃，
忽然浮起极淡的倒影——
是小燕子五岁时，趴在永明背上，兄妹俩一起啃石榴的模糊画面。
冰湖第一次映出人脸，
塞娅伸手，指尖碰到石榴的瞬间，
籽粒竟发出极轻的，像远处子午线被拨动的声音。
永明喉结微动，终究什么也没说，
只抬手替妹妹把鬓边散落的碎发别到耳后——
那动作极轻，却让小燕子眼眶一热。
她猛地转身，面对御花园的废墟，高声道：
凤裔永明，今日以血亲之名，赠你未裂之籽——
愿你与塞娅，
即使日后山河颠倒、胜负注销，
亦记得此刻同一颗心里跳动的籽粒；
愿你们把彼此活成同一株树的年轮，
向外生长，向内归一。
话音落下，她忽然单膝点地——
皇家公主，只对帝后行的大礼，
被她在残灰与倒长的草叶间完成。
宫灯倾覆，烛火滚入露水，
轰然窜起一道赤红火帘，
火舌却凝滞不燃，像被时间遗忘的日出。
永明伸手，把妹妹扶起。
兄妹掌心相贴，隔着半枚石榴的硬度，
彼此听见对方脉搏——
那是皇后留在他们骨血里的同一节拍。
塞娅上前一步，
将那枚被提起的雪发摘下最细一缕，
轻轻系在小燕子腕间。
雪发一触肌肤，立刻化为一圈冰丝镯，
内里却涌动着石榴汁般的暗红。
愿你一生热血不凉。
她第一次开口，声音像未冻之水滑过琉璃。
小燕子咧嘴，露出两颗虎牙，
忽然凑到永明耳畔，用只有兄妹能听的音量嘀咕：
皇额娘让我带句话——
若有一日，你连失败都守不住，
就回家。
凤阙的飞檐永远缺一角，
只为等你回头时，能把月光插进来。
永明指尖一颤。
平滑的被反写的黎明上，
第一次出现极细的裂纹——
像有人用指甲在瓷面轻轻划了一道字的起笔。
第71次零点的倒计时已至最后一息。
小燕子退后三步，红斗篷扬起，
像一面不肯降下的旗帜。
她抬手，把空匣子抛向空中——
木匣并未坠落，
反而悬成第二盏倒挂的灯笼，
与永辉抛出的日出并肩。
两盏灯之间，
石榴的清香与冰丝的冷意交织，
织出一道仅供三人站立的缝隙——
缝隙里，
永明、塞娅、小燕子，
同时听见地底传来的一声——
那是第71颗心脏，
在皇后儿女的胸腔里，
第一次同步跳动。
倒计时归零。
草叶没有倒长，也没有枯萎，
只在尖端凝出一滴石榴色的露。
永明伸手，接住那滴露，
握成一枚新的硬币——
正面刻着未裂之籽，
反面刻着血亲之贺。
他把硬币递给小燕子。
替我收好，
声音低哑，却带着笑，
等第72次零点，
我再向你借。
小燕子收拢五指，
转身，红斗篷在雾里翻成一只真正的燕子，
振翅欲飞。
她没有回头，
只在风里留下一声口哨——
那是兄妹俩儿时偷溜出凤阙的暗号，
意为：
天亮之前，
记得回家。