时间在压抑的寂静中粘稠地流淌，每一分每一秒都像是在灼烧着陆铠的神经。
苏小鱼躺在病床上，如同一尊被时间遗忘的玉雕，只有监测仪器上那微弱而顽固跳动的光点，证明着生命尚未被死神完全掳走。
她脸色苍白得近乎透明，嘴唇干裂，呼吸轻浅得几乎无法察觉，仿佛下一刻就会融入周围冰冷的空气。
陆铠保持着那个守护的姿势，脊背挺得笔直，如同一座沉默的山峦。
他已经记不清自己这样坐了多久，眼睛因缺乏睡眠而布满血丝，下颌冒出了青色的胡茬，但他握着她那只没有输液的手，始终没有松开。
掌心中传来的冰凉触感，是他与这个世界唯一的、脆弱的连接。
他用棉签蘸着温水，极其小心地湿润她干裂的嘴唇，动作轻柔得仿佛怕惊扰了一场易碎的梦。
偶尔，他会低声和她说话，声音沙哑而低沉，内容琐碎而平常——说说外面天气似乎转好了一些，说说疤脸和黑子的伤势在恢复，说说周叔开始在后勤帮忙……
他不敢说太多关于战斗、关于牺牲、关于未来的沉重话题，只是用这些微不足道的日常，试图向那沉寂的深渊里投入一丝丝人间的烟火气。
“小鱼，莲嫂今天偷偷藏了个苹果，想留给你醒来吃……”
“哨站在修围墙了，叮叮当当的，有点吵，等你好了，我们找个安静点的地方……”
“坚持住，你会没事的……”
这些话，与其说是说给昏迷的苏小鱼听，不如说是陆铠在支撑着自己即将耗尽的意志。
他害怕一旦停下，那无边的恐惧和无力感就会将他吞噬。
期间，王明远又来了一次，带着他那套冠冕堂皇的说辞和看似先进的便携检测设备。
这一次，他甚至抬出了“林指挥官对苏小鱼同志健康状况的深切关怀”作为施压的筹码。
陆铠甚至没有让他进入病房内间。
他站在门口，高大的身影堵死了所有窥探的缝隙，眼神冷得像西伯利亚的冻土。
“王研究员，”他的声音没有一丝波澜，却带着不容置疑的决绝，“我说过，在她自愿之前，任何人、以任何名义，都不能打扰她。如果你再靠近这里，我不介意用我的方式‘请’你离开。”
他那毫不掩饰的威胁和周身散发的凛冽杀气，让王明远和他身后的助理脸色发白，最终悻悻而去。
疤脸和黑子来看过几次，看到陆铠那副如同绷紧到极致的弓弦般的状态，都心疼却又不知如何劝解，只能默默放下一些食物和水，拍拍他的肩膀，然后沉重地离开。
莲嫂和春婶也来过，看着床上毫无生气的苏小鱼，只能默默垂泪。
夜色再次降临，医疗中心的走廊灯光变得昏暗。
病房里只剩下仪器规律的滴答声和两人微不可闻的呼吸声。
陆铠感到一阵阵眩晕袭来，极度的疲惫如同潮水般冲击着他的意志。
他强迫自己保持清醒，用指甲狠狠掐了一下自己的虎口，刺痛感让他精神一振。
他不能倒下，他是她最后的壁垒。
就在这万籁俱寂的深夜，当陆铠的意识因为疲惫而有些模糊的时候，他握着的那只冰冷的手，指尖忽然极其轻微地动了一下！
那感觉微弱得如同蜻蜓点水，却像一道闪电瞬间劈开了陆铠混沌的脑海！
他猛地清醒过来，几乎不敢相信自己的感觉，屏住呼吸，全身的感官都集中在那只手上。
又一下！比之前更清晰一点，带着一丝微弱的力道，仿佛雏鸟试图挣脱蛋壳。
陆铠的心脏狂跳起来，他猛地俯身，凑到苏小鱼耳边，声音带着难以置信的颤抖和急切：“小鱼？小鱼你能听到我吗？动动手指，再动一下！”
仿佛是回应他的呼唤，苏小鱼那如同蝶翼般的长睫毛，开始剧烈地颤动起来，眉头紧紧蹙起，似乎在与沉重的眼皮和混沌的意识做殊死搏斗。她的喉咙里发出了一声极其细微、如同呓语般的呻吟。
“小鱼！醒醒！看着我！”陆铠的声音抑制不住地激动起来，他紧紧握着她的手，将那微弱的力道牢牢包裹。
漫长的几十秒过去，仿佛经历了一个世纪。
终于，在陆铠几乎要绝望的目光中，苏小鱼的眼皮艰难地、一点点地抬起了一条缝隙。
模糊的光线涌入，刺得她立刻又闭了下眼睛。适应了好一会儿，她才再次缓缓睁开。
视线先是涣散而无神，仿佛蒙着一层厚厚的雾气。
她茫然地看着天花板，眼神空洞，似乎不明白自己身在何处，又是谁。
“小鱼……”陆铠的声音放得极轻极缓，生怕惊跑了她这刚刚回归的意识，“是我，陆铠。”
那熟悉的声音，如同穿过重重迷雾的灯塔，一点点照亮了她混沌的记忆。
她的眼球缓缓转动，焦距艰难地对准了床边那张布满疲惫、胡茬凌乱，却写满了无法掩饰的激动与担忧的脸庞。
“……陆……铠……”她的嘴唇翕动，发出的声音干涩沙哑，微弱得如同气流摩擦。
仅仅是吐出这两个字，仿佛就用尽了她全部的力气，额头上渗出了细密的冷汗，呼吸也变得急促了些。
“我在！我在这里！”陆铠连忙应道，他立刻按响了呼叫铃，然后小心翼翼地用吸管喂她喝了一点点温水。
温水滋润了干涸的喉咙，苏小鱼的眼神清明了一些。
记忆的碎片开始回流——惨烈的战斗、刺耳的声波、按下放大器按钮时那撕心裂肺的痛苦、无尽的黑暗……
“大家……怎么样了？”她艰难地开口，声音依旧虚弱，但带着清晰的关切，“莲嫂……周叔……疤脸哥……”
“他们都很好，都没事，哨站守住了。”陆铠立刻回答，简洁而肯定，他知道她现在最需要的就是安心。
听到这个消息，苏小鱼眼中紧绷的神色明显放松了一些，但随即又被更深的疲惫席卷。
她尝试动一下身体，却发现自己连抬起手臂都做不到，一种前所未有的虚弱感充斥着她的四肢百骸。
“我……怎么了？”她看向陆铠，眼中带着一丝茫然和后怕。
“你消耗太大，昏迷了很久。”陆铠避重就轻，没有提及那濒死的细节和王明远的纠缠，只是轻轻替她掖了掖被角，“现在醒了就好，别多想，好好休息。”
这时，值班的医生和护士匆忙赶来，看到苏醒的苏小鱼，都又惊又喜，立刻上前进行检查。
陆铠退到一旁，紧握的拳头终于微微松开，掌心全是冷汗，但那双一直紧绷的眼睛里，终于有了一丝如释重负的微光。
检查确认苏小鱼的生命体征虽然极其虚弱，但已经脱离了最危险的阶段，意识清醒是极好的迹象。
医生嘱咐需要绝对静养，补充营养，不能再受任何刺激。
医护人员离开后，病房内重新恢复了安静。
苏小鱼似乎耗尽了刚刚积攒起来的所有力气，闭着眼睛，呼吸微弱但平稳。
她没有再睡去，只是静静地躺着，感受着劫后余生的恍惚，以及身边那人沉稳而令人心安的存在。
陆铠重新坐回床边，依旧握着她的手，这一次，掌心传来的不再是刺骨的冰凉，而是带着一丝微弱的、属于活人的温度。
“睡吧，”他低声说，“我守着你。”
苏小鱼没有睁眼，只是被他握住的手指，极其轻微地回勾了一下，如同一个无声的回应和依赖。
窗外的夜色依旧深沉，但病房内，那盏几乎熄灭的生命之灯，终于重新燃起了微弱的火苗。
这光芒如此脆弱，仿佛一阵风就能吹散，但它确实亮着。
陆铠看着苏小鱼沉睡中依旧微蹙的眉头，心中充满了失而复得的庆幸，以及更加沉重的责任。
他知道，醒来只是第一步。她身体的虚弱、体内那诡异能量的隐患、外部虎视眈眈的窥探……
所有的危机都并未解除。
但无论如何，她醒过来了。这就足够了。
漫长的黑夜似乎终于看到了一丝尽头。
守护，有了回响；微光，刺破了沉重的死寂。
前路依旧艰难，但至少此刻，希望不再是虚无缥缈的幻影。
他会继续守下去，直到她真正恢复力量，直到他们能够再次并肩，面对这个残酷而未知的世界。