天幕徐徐流转，悲怆低沉的旁白声如同从历史的深渊中传来，带着铁锈与血腥的气息
【可此时的大唐国土，早已变成人间炼狱】
【叛军所到之处，烧杀抢掳，无恶不作】
【旧唐书记载：当时的黄河中下游地区一片荒凉，宫室焚烧，十不存一，百曹荒废，曾无尺椽，人烟断绝，千里萧条】
【社会经济遭到严重破坏，官员们跑的跑、死的死】
【驿站断了，粮食没了，甚至出现了“人吃人”的惨剧】
【曾经繁华的洛阳宫殿被烧毁，百姓被屠杀连洛阳城里的白马寺都未能幸免】
【长安城里叛军抢走了国库的财物，还把宫女、宦官分给士兵们当奴隶】
【开元盛世时的“稻米流脂粟米白，公私仓廪俱丰实”成了再也回不去的梦】
【就在唐朝快要亡国的时候，又一个英雄站了出来，文人张巡】
【他本来是真源县县令，叛军打来时，他临时拉起一支7000人的的队伍，驻守睢阳】
【睢阳是大运河的枢纽，一旦失守，江南的粮草就运不到北方，唐朝就真的没救了】
【安禄山派十几万叛军围攻睢阳，张巡带着7000人，硬是守了十个月，这十个月里他们经历了常人无法想象的苦难】
滚烫的热浪烧灼著烈烈苍穹，翻滚著将整座城池都烧得摇摇欲坠。
睢阳城头，战旗在热风中无力地飘动。
镜头飞过地图上的重重山脉，在那个小小的红点上飞速落下。
城市的景象越来越清晰地呈现在万朝观者眼前。
城守府内，一场激烈的争论正在进行。
“张县令！叛军势大，睢阳无险可守，如何能挡十几万虎狼之师？”
“不如不如开城纳降，保全满城百姓性命！”
“是啊，张明府，”一位县丞也劝道，“陛下都已弃长安幸蜀，我等在此死守，又有何益？不如南撤江淮，徐图后计。”
堂下众人议论纷纷，恐惧在空气中蔓延。
就在这时，张巡猛地推开身前的案几，大步走到庭院中。
他仰头望向北方那是长安的方向。
天空阴沉，乌云翻滚。
忽然，他双膝一弯，噗通一声跪倒在地。
这个向来以文人风骨自持的县令，此刻竟像个孩子般，将额头重重磕在干裂的土地上。
“不能投降！！！”他嘶声痛哭，泪水如泉涌出，将干燥的黄土浸润成深色的泥泞。
“若让那贼寇的铁骑就这样踏入江淮，满城的百姓怎么办？！大唐又该何去何从啊”
他的肩膀剧烈颤抖，声音哽咽得几乎破碎：
“睢阳之后，便是江淮！江淮若失，江南必乱！届时，我大唐半壁江山沦丧，亿万黎民涂炭！”
张巡猛地抬起头，满脸泪水泥污，眼神却如燃烧的炭火：
“不！不能投降！睢阳是江淮军事重地，只要我等坚守，陛下一定会派兵来支援我等！！朝廷不会放弃我们！大唐不会亡！！”
凭著这样一股信念，他站了起来，悍然挡在了睢阳城前！！
他的身影在夕阳下拉得很长，像一尊倔强的石碑。晓税s 耕欣醉哙
张巡的信念，感染了无数人，加入了他的号召。
城中仅有的数百名老兵站了出来，他们大多是从边境退役的老兵，经历过战火。
一位独眼的老校尉拄著长枪，声音沙哑：“某这条命是朝廷给的，今日还给朝廷便是！”
本地的青壮年被动员起来，他们或许从未摸过刀枪，但家园就在身后。
一个叫陈二的铁匠赤著上身，抡起打铁的大锤：“贼子想毁我家园，先问过某这柄锤！”
甚至连一些读书人也放下了笔墨：“国难当头，匹夫有责！某虽一介书生，愿随张公守城！”
然而，现实是残酷的。
七千人对十几万，怎么打？
天幕前，各朝君臣的心都揪紧了。
更不必说睢阳此处乃是孤城，一旦开打，连粮食储备都远远不够！！
镜头扫过睢阳粮仓：库房中，米粟堆得不高，粗略估算，仅够全城军民三个月之用。
就算能撑时日也绝对不多。
天幕前。
大唐，贞观年间。
殿内鸦雀无声，落针可闻。
所有文武大臣，包括龙椅上的李世民，都死死盯着天幕，脸色苍白如纸。
哪怕是武将，此时都心中充斥着悚然。
是啊，怎么打？
“如果” 秦琼声音干涩地开口，“如果那守城之人，是陛下，或是卫国公”
他没有说下去，但意思大家都明白。
如果是李世民或李靖这样的军神级人物，凭借超凡的军事才能和对士兵如臂使指的指挥，或许或许能创造出奇迹？
他们曾在更恶劣的条件下，打出过不可思议的胜仗。
但世上有几个李世民，又有几个李靖呢？
更不要说张巡只是一个小小的文官，一个小小的县令啊！！
他带着七千个临时组建起来甚至没上过战场的兵将去和安禄山的十三万大军硬抗，这怎么打？！！
李世民猛地从龙椅上站起，他的冠冕歪斜，龙袍凌乱，双目中燃烧着熊熊怒火与无边痛楚。
他指著天幕，手指颤抖：“李隆基李隆基你这个畜生！！！！”
他几乎要呕出血来。
天宝之前的人，尤其是那些通晓军事或历史的人，看到这里，都下意识地在心中摇头。
守不住，绝对守不住。这甚至不能称之为一场战斗，而是一场注定的、悲壮的屠杀。
然而，天幕却说张巡他们，硬是守了十个月。
“这” 刚刚还在摇头叹息，此刻无不瞠目结舌，怀疑自己的耳朵。
“守了十个月？！”
“七千对十几万，孤城，粮尽守十个月？！”
“这怎么可能？！到底是怎么守下来的？！”
巨大的反差，像一记重锤，砸在所有人认知的壁垒上。
从绝对的不可能，到事实的做到了，这中间的过程，该是何等惨烈？何等超乎想象？
而知晓这段历史的天宝之后的人们，此刻无不深深地、沉重地叹了口气。
他们知道接下来要展现的是什么。
那不是奇迹，那是用血肉、忠诚、以及突破人性底线的牺牲，浇筑而成的人间惨剧。
他们对张巡，唯有最深的敬佩与最痛的惋惜——“张巡，是真的纯爷们！佩服！” 但这佩服背后，是滴血的心。
【粮食吃完了，就吃树皮，吃战马，战马吃完了，就吃老鼠，吃草根】
【士兵们受伤了，没有药品，只能用盐水清理伤口，很多人因为感染而死】
【史书里记载，张巡甚至把自己的小妾杀了，分给士兵们吃】
【他说：“诸君为国家守城，忠义可嘉，我不能让大家饿著肚子打仗！”】
【士兵们哭着不肯吃，张巡却强行让他们吃了下去】
画面没有首接展现杀戮，而是给了一个极具冲击力的意象：
一滴，一滴瓢泼的雨水落到了睢阳焦黑的大地上。
但那雨水，在落地的刹那，竟化作了粘稠的、暗红色的血水，汩汩地在瘫倒在地、形容枯藁的将士们之间蜿蜒流淌，仿佛大地本身在泣血。
张巡那冷静到令人心碎的话语：“人，也是肉。人，也能吃。”
将士们围坐在一起，有人手中捧著一块难以形容的食物。
他们脸上的表情扭曲到了极致，残存的人性和道德感激烈搏杀后的崩溃。
有人发出野兽般的呜咽，闭上眼，狠狠咬下去；有人刚吞下一口，就忍不住剧烈地呕吐出来，但看着地上那滩污秽，又惊恐地颤抖着手捧起来，强迫自己再次咽回去
他们的眼中，流下的早已不是清澈的泪水，而是混合著血丝、痛苦与绝望的血泪！！
如果不是被逼到了绝境，谁愿意吃人？！谁特么愿意吃人！！！声音凄厉如鬼泣，道出了所有人心底最深的悲鸣。
镜头给到张巡。
他坐在一旁，背靠着残破的墙壁，脸上早已被血泪冲刷出沟壑。
他没有看那些正在进食的士兵，目光空洞地望着虚空，嘴唇翕动，声音轻得几乎听不见，却又沉重得压垮一切：“吃吧吃吧填饱了肚子咱们继续杀敌”
当这群守军，在经历了这样的人间至惨之后，再次登上城墙时——
叛军惊恐地发现，他们面对的，似乎不再是人类。
那是一群双眼猩红、燃烧着地狱之火的东西。
他们看着城下敌人的目光，不再像看同类，而像是饿极的野兽看着猎物。
他们作战的方式也彻底疯狂：
武器断了，就用拳头砸，用头撞，用牙齿撕咬！
真的如同野兽一般，扑到敌人身上，不管不顾地撕下一块血肉，混著自己嘴角的血沫和脸上未干的泪，硬生生地吞咽下去！
这不是战斗，这是以身为薪以魂为焰的最终燃烧！
是将所有人类的恐惧和怜悯、甚至求生本能都焚毁后，剩下的最纯粹的与敌偕亡的毁灭意志！
至此，睢阳城，己彻底沦为人间炼狱。
这里没有胜利的希望，只有死亡的方式；没有英雄的颂歌，只有生存的绝唱。
守军与城池，都在进行一场缓慢而坚定的集体殉葬。
天幕前。
“不——！！不要吃！！不要吃啊——！！！”
一声撕心裂肺、近乎疯魔的咆哮，打破了朝堂的死寂。
只见李世民，此刻竟衣冠尽散，发髻凌乱，他猛地从御座上弹起，像一头受伤的雄狮，朝着天幕的方向踉跄冲去，仿佛要徒手撕裂那画面，阻止那惨剧的发生。
他双眼赤红，泪水奔涌，声音因极致的悲痛与愤怒而完全变调：
“朕的将士们！朕的百姓们啊！！够了！已经足够了！！停下！快停下——！！！”
他挥舞着手臂，状若癫狂，完全失了帝王威仪，只剩下一个目睹忠勇臣民遭受如此非人磨难而心魂俱碎的长辈。
“李隆基！！李隆基这个畜生！！这个废物！！昏君！！”
他猛地转向天幕，对着虚空发出最恶毒的诅咒。
“你弃都而逃，你酿此大祸！却要朕的忠臣良民，用这般这般方式为你赎罪？！朕恨不能恨不能抽其筋，食其肉，饮其血，绝其髓！！！”
他气得浑身发抖，一口气几乎喘不上来，旁边的近侍慌忙上前搀扶，却被他狂暴地甩开。
极致的无力感吞噬了他——他看到了，知道了，却什么也改变不了。
这种痛苦，比任何战场上的失利都更甚千倍万倍！
程咬金更是恨得双目圆瞪，口中“哇呀呀”乱叫，挥起拳头，将身旁一张坚固的紫檀木桌案砸得粉碎！
木屑纷飞，他的拳峰也破皮流血，但他恍若未觉。
“陛下！！” 他猛地转身，冲著李世民的方向单膝跪下，声音哽咽。
“他们那朝廷不去救援，咱们去救救他们？！俺老程实在是实在是看不得这些啊！！那一条条，可都是咱大唐将士和百姓的命，是活生生的人啊！！就这么就这么”
他说不下去了，只是重重以头抢地，发出沉闷的响声。
李世民被程咬金的话再次刺痛，他停下近乎失控的举动，猛地回身，眼中血丝密布，对着程咬金，发出痛苦到极致的怒吼：
“你以为朕不想么？！你以为朕不想么？！！” 他猛地一掌拍在身旁的柱子上，声震屋瓦。
“朕要是有那个本事，早就冲进那时空里，先扇死李隆基那个混账，再把兵派过去，千刀万剐安禄山那个狗贼！！”
极致的愤怒与无力，让这位千古一帝几乎崩溃。
太医慌忙上前，将一枚清心顺气的药丸塞入他口中，生怕这位陛下真的被活活气死过去。
大汉，武帝时期。
刘彻收起了平日里的飞扬跋扈与锐利眼神，久久沉默。
最终，他深深地叹息一声，那叹息里充满了对英雄的敬意与对悲剧的感同身受。
“这一批将士” 他缓缓开口，声音低沉。
“是真正值得尊敬的好将士。国之忠魂，蕴藏在他们每一个人胸膛之间，凝聚成了一头不屈的雄狮！”
他顿了顿，语气更加沉重：“他们都是忠君爱国的好臣子，好男儿。可这肉吃下去就算他们当中有人能侥幸活下来，此后余生，恐怕也再难做回一个‘人’了。”
他指的是心灵上的创伤，那种突破人伦底线的记忆，将如附骨之疽，伴随终生。
大秦，始皇时期。
嬴政静静地看完了这段惨烈的叙述。
他脸上惯常的威严与冷峻，此刻也化为了动容。
他那微微颤抖的指尖和紧闭后又缓缓睁开的双眼，暴露了他内心的波澜。
良久，他面向天幕上那个慷慨就义的文官身影，缓缓地郑重地整理了一下自己的冠冕和袍袖。
然后，对着虚空，对着那个他永远无法触及的时空，深深地鞠了一躬。
这一躬，无关立场，无关朝代，只为一个真正的将军，一个在绝境中展现了超越武夫之勇的精神统帅。
“是个好将军。” 嬴政直起身，声音不高，却带着金铁般的肯定。
在他心中，这个在绝境中支撑军队灵魂和做出最艰难抉择的文人张巡，当得起他这一礼。
【就这样，张巡带着士兵们一次次打退叛军的进攻】
【有一次，叛军将领尹子奇亲自督战，却被张巡的神箭手射中了眼睛，叛军大乱，只能暂时撤退】
【可叛军的兵力实在太多了，睢阳最终还是被攻破】
【张巡被俘后，叛军劝他投降，他说：“我为大唐而死，死而无憾”，最后被叛军杀害】
【直到张巡战死时，身边只剩下400人，而睢阳城里的百姓，几乎全部战死或饿死】
【就是这十个月为唐朝争取了喘息的时间】
这句话，如同压垮骆驼的最后一根稻草，又像是点燃了所有积郁情绪的引信。
万朝时空，无论帝王将相还是平民百姓，再也抑制不住，放声痛哭！
哭声汇成悲恸的海洋。
为张巡，为那七千将士，为睢阳城中死难的百姓。
这哭声，是对忠魂的祭奠，是对牺牲的痛惜，更是对历史无常、命运残酷的集体悲鸣。
何等的惨痛！何等的悲凄！！
这不仅是睢阳一城的悲剧，更是人类在极端条件下，为家园所付出的最惨烈代价的缩影。
与此同时，天幕上原本稀少的弹幕，此刻也如同决堤的洪水般爆发
【卧槽我真的哭死了，谁受得了这个啊！张巡对当地百姓来说堪称是父母官吧？他下令他杀的每一个人，对他来说都像是自己的孩子一样吧！！这心里得有多痛啊！！】
【呜呜呜呜呜救命啊！！我的眼泪不值钱！！张巡！还有所有没留下名字的睢阳守军和百姓！你们都是英雄】
【我实在是不理解，都到了人吃人这一步了，守城的目的是什么呢？意义在哪里？投降或许能活更多人啊】
【楼上闭嘴！！没有张巡死守这十个月，江淮必失，唐朝财政命脉断绝，反攻根本组织不起来！他守的不只是睢阳，守的是整个大唐最后的气运！！懂？！】
【张巡如果没有吃人，以他的功绩和忠烈，绝对够资格进武庙唉】
【睢阳保卫战，是忠义的极致，也是人性悲剧的极致。每次看到都心情沉重，向所有殉国者致敬！】
大唐，贞观年间。
被太医灌下药丸，稍稍平复了一些的李世民，瘫坐在御阶上，目光呆滞地看着天幕上那些后世人的评论。
尤其是那句“没有张巡，大唐就亡了”，像针一样扎进他心里。
他恨李隆基的昏聩无能，痛惜忠臣良民的惨烈牺牲。
他一生征战，开创基业，为的是大唐江山永固，百姓安居。
可后世子孙，却将国家拖入如此深渊！
“朕朕恨啊” 他喃喃自语，声音嘶哑，泪水再次无声滑落，“朕恨不能改写这一切”
然而，天幕依旧冰冷地流转，历史的尘埃早已落定。