温暖。干燥。还有淡淡的、清冽的草药香气。
林初夏从深沉的昏睡中缓缓苏醒，意识回笼的瞬间，是极致的疲惫和全身散架般的疼痛，但比起山林中的冰冷绝望，身下柔软的触感和覆盖在身上的干燥棉被，已是天堂。
孩子！她的孩子呢？！
她猛地睁开眼，挣扎着想坐起来。
“别动。”一个温和沉静的女声在旁边响起，一只手轻轻按住她的肩膀，“孩子很好，在隔壁睡着呢。你失血过多，体力透支，需要静养。”
林初夏循声望去，只见床边的竹椅上，坐着一位白发青衣的老婆婆，正是昨晚在竹林外提灯的那位。她此刻正用一块温热的布巾，轻轻擦拭着林初夏额头的冷汗，眼神慈祥而睿智，仿佛能洞悉一切苦难。
“婆婆……这里是……”林初夏声音沙哑干涩。
“这里是‘忘忧居’，老身的栖身之所。”老婆婆微微一笑，“你且安心。追你的人，一时半会儿找不到这里。”
“您……为什么要救我？”林初夏忍不住问。这深山老林，一个孤身老婆婆，救下一个来历不明、浑身是伤、还带着新生儿的逃难者，太过蹊跷。
老婆婆没有直接回答，只是指了指窗外：“等你精神好些，自然有人跟你解释。现在，先把这个喝了。”
她端来一碗黑褐色的、散发着浓重药味的汤汁。林初夏没有犹豫，接过来，小口小口喝了下去。药很苦，但入腹后，一股暖流缓缓升起，驱散了部分寒意和疼痛。
喝过药，她又沉沉睡去。这一次，睡得更加安稳。
再次醒来时，已是下午。阳光透过竹窗，在地板上投下斑驳的光影。身体虽然依旧疼痛虚弱，但感觉恢复了一些力气。她听到隔壁传来孩子哼哼唧唧的声音，心下一紧。
老婆婆适时地走了进来，怀里抱着已经清洗干净、换上了柔软棉布襁褓的孩子。“小家伙饿了，你试试看有没有奶水。”
林初夏接过孩子，小家伙似乎闻到了母亲的气息，小嘴立刻开始寻找。这一次，或许是休息和药物的作用，或许是心情稍微放松，竟真的有了些许初乳。孩子贪婪地吮吸着，虽然不多，但足以安抚。
喂完孩子，老婆婆端来清淡的米粥和一小碟腌菜。“吃吧，你需要补充体力。”
林初夏感激地道谢，慢慢地吃着。粥很香，米是山里特有的红米。她一边吃，一边观察着这间竹屋。陈设极其简单，却一尘不染，透着一种远离尘嚣的雅致和禅意。墙上挂着几幅意境空灵的水墨山水，笔法老辣，不似凡品。书架上摆着不少线装古籍。
这位婆婆，绝非普通的山野村妇。
“婆婆，您一个人住在这里吗？”林初夏试探着问。
“以前是。”老婆婆坐在窗边，手里拿着一卷古书，目光悠远，“偶尔，也会有迷途的旅人，或者……心有挂碍的故人，来此暂避尘嚣。”
故人？林初夏心中一动。
“昨晚……好像还有一位……”她想起昏迷前看到的那个窗边的男性身影。
老婆婆放下书卷，看向她，眼神复杂：“他等你醒来，已经等了一整天了。你现在感觉如何？能见客吗？”
果然有人！林初夏的心提了起来。会是谁？陆景深安排的人？还是……更意想不到的人？
“我……可以。”她点点头，将孩子轻轻放在身边。
老婆婆起身，走到竹屋另一侧，推开一扇虚掩的竹门，低声道：“她醒了。”
脚步声响起，沉稳，有力。一个穿着深灰色中式立领衬衫、身形挺拔的男人，走了进来。
逆着光，林初夏一时看不清他的脸。但那股熟悉而强烈的存在感，让她浑身的血液仿佛瞬间冻结！
男人走到床边，光线照亮了他的面容。
深刻立体的五官，冷峻的眉眼，紧抿的薄唇，以及那双此刻正深深凝视着她、翻涌着复杂难言情绪的深邃眼眸——
顾凛舟！
竟然是顾凛舟！
林初夏如遭雷击，大脑一片空白，身体不由自主地剧烈颤抖起来，手下意识地护住了身边的孩子。他怎么会在这里？！他找到了她？！他是来抓她回去的？！
无数的恐惧、愤怒、绝望和难以置信交织在一起，让她几乎窒息。
顾凛舟站在那里，没有说话，只是静静地看着她，目光从她苍白憔悴的脸，移到她护着孩子的手，再移到她身上简陋但干净的布衣，最后又回到她写满惊惧的眼眸。他看起来也有些疲惫，眼下有淡淡的阴影，下巴上冒出了青色的胡茬，少了平日里的那种一丝不苟的冷硬，多了几分风尘仆仆的沧桑，甚至……一丝难以掩饰的痛楚和后怕？
良久，他才开口，声音嘶哑得厉害，带着一种林初夏从未听过的、近乎小心翼翼的语气：“你……还好吗？”
不是质问，不是命令，而是一句带着颤抖的……问候？
林初夏紧紧咬着下唇，指甲掐进掌心，强迫自己镇定，但声音依旧发颤：“你……你是怎么找到这里的？”
顾凛舟的目光看向窗边的老婆婆，带着一丝敬意：“多亏了……外婆。”
外婆？！
林初夏猛地转头看向那位慈祥的老婆婆。外婆？顾凛舟的外婆？顾凛舟的母亲不是早就……？而且，这位婆婆气质超然，隐居深山，怎么会是顾家的人？
老婆婆（顾凛舟的外婆）迎着林初夏震惊的目光，缓缓点了点头，眼神中充满了疼惜和歉疚：“孩子，吓到你了。我是凛舟母亲的母亲，你可以叫我……容婆婆。这些年，我一直住在这里，几乎与世隔绝。凛舟也是不久前，才辗转找到我。”
她走到床边，轻轻握住林初夏冰冷颤抖的手：“你们之间的事，凛舟大致跟我说了。是我没教好女儿，也没能及时阻止一些悲剧，才让凛舟这孩子……走了弯路，也让你受了这么多苦。”
容婆婆的手温暖而干燥，带着一种安抚人心的力量。但林初夏心中的惊涛骇浪并未平息。顾凛舟的外婆隐居在此，顾凛舟找到了她，然后……自己也阴差阳错逃到了这里？这到底是巧合，还是……命运荒诞的安排？
“你……”林初夏看向顾凛舟，千言万语堵在胸口，却不知从何问起。问他为什么追来？问他怎么找到外婆？问他到底想怎么样？
顾凛舟似乎看出了她的混乱和恐惧，他向前走了一步，却又停住，仿佛怕惊扰到她。他的目光落在她身边的襁褓上，那眼神复杂到了极点，有初为人父的震动和柔软，有深切的懊悔，还有一种近乎虔诚的小心翼翼。
“孩子……”他低声问，声音干涩，“他……好吗？”
林初夏下意识地将孩子往自己怀里拢了拢，戒备地看着他。
顾凛舟的眼神黯了黯，喉结滚动了一下，似乎想说什么，最终却只是低声道：“对不起。”
这两个字，轻得像一声叹息，却重得像一块巨石，砸在林初夏的心上。她从未想过，会从顾凛舟口中听到“对不起”三个字。
是为了曾经的冷酷逼迫？是为了那场充满猜忌的怀孕风波？还是为了……这千里追缉，让她濒临绝境？
容婆婆轻叹一声，对顾凛舟道：“你先出去吧，让初夏和孩子再休息一下。有些话，慢慢说。”
顾凛舟深深看了林初夏一眼，那眼神里包含了太多她读不懂的情绪，然后顺从地点了点头，转身走出了竹屋。
竹屋里只剩下林初夏、孩子和容婆婆。
“孩子，别怕。”容婆婆轻轻拍着她的手，“凛舟他……这次来，不是来抓你回去的。至少，不是用你害怕的那种方式。”
“那他来干什么？”林初夏声音干涩。
“他来……”容婆婆目光深远，看向窗外顾凛舟站在竹林边略显孤寂的背影，“大概是来……寻找答案，也来……弥补过错吧。只是他自己，可能都还没完全想清楚。”
寻找答案？弥补过错？
林初夏只觉得荒谬。他们之间，横亘着契约、胁迫、猜忌、伤害，还有她拼尽全力才换来的、短暂的自由。一句“对不起”，一次千里追寻，就能弥补一切吗？
竹屋外的顾凛舟，山穷水尽处的容婆婆，还有怀中这个纽带般的孩子……
一切，都远远超出了她的预料和掌控。
本以为的绝境，竟成了谜局的中心。
而那个她最想逃离的男人，此刻就在门外。
接下来，该怎么办？