出租车在医院急诊楼前停下，吴所谓扶着妈妈往里冲，挂号、排队，指尖因为紧张一直抖。
医生按压吴妈妈的右下腹时，她疼得 “嘶” 了声，额角沁出层薄汗。
吴所谓的心跟着揪紧，指甲深深掐进掌心。
“最近是不是没好好吃饭？作息也乱？” 医生摘了听诊器，在病历本上写着，“急性肠胃炎，劳累加饮食不规律闹的。问题不大，打个点滴补点液，回去好好歇着就行。”
“谢谢医生，谢谢医生。” 吴所谓连连道谢，声音里的慌劲儿散了点，扶着妈妈往输液室走。
输液室的灯亮得晃眼，消毒水味混着葡萄糖的甜腥气，刺得人鼻子发酸。
他找了个靠窗的位置让妈妈坐下，又跑去接热水，拧开瓶盖试了试，指尖触到温热的玻璃，才递过去。
“妈，您喝点水，暖暖胃，慢点喝。”
“你这孩子，跟个小陀螺似的。”
吴妈妈喝着水，看着他忙前忙后，替她拢了拢外套，把背包垫在她腰后，“让你折腾到现在，早知道不告诉你了。”
“妈，您别说话了，歇着。” 吴所谓替她理了理额前的碎发，指尖蹭过她鬓角的白发，那几根银丝硬得像针，扎得他指尖发麻。
他忽然想起上周回家，妈妈说 “染发膏快没了”，他当时随口应了句 “周末买”，结果一忙就忘了。
正说着，护士推着治疗车走过来，身边还跟这个穿白大褂的医生，口罩遮住了大半张脸，只露出双笑眼，眼尾有点上翘，看着眼熟。
“3 床，张丽雅阿姨是吧？”
吴所谓抬头应了声，医生看着病历，等对方抬头时忽然愣住了，那医生摘了口罩，露出张白净的脸，眉眼弯弯的，左脸颊还有个浅浅的梨涡，是他大学同寝室睡上铺的姜小帅！
“小帅？” 吴所谓的声音都变了调，猛地站起来，椅子腿在地上拖出刺耳的响，“你怎么在这儿？”
姜小帅也愣了，随即笑开了，小虎牙都露了出来：“大畏！我上周刚调到这儿急诊！还没来得及跟你说呢，天天忙得脚不沾地，最近急诊室病人比较多”
“你俩认识？” 吴妈妈看着他们，眼里带着点好奇，疼劲儿好像都轻了点。
“妈，这是我大学同学，姜小帅，以前睡我上铺的，他那会儿总偷我泡面吃。”
吴所谓赶紧介绍，又冲姜小帅挤了挤眼，“这是我妈。”
“阿姨好！” 姜小帅笑得更欢了，白净的脸上泛着点红，手在白大褂上蹭了蹭，“早就听吴所谓提您，说您做的红烧肉，他能吃三碗米饭。”
“这孩子，嘴真甜。” 吴妈妈被逗笑了，拉着姜小帅的手不放，指腹摸着他白大褂的布料，“长得也俊，白白净净的，比大穹这野小子强多了，看这手细的，肯定是个细心人。”
姜小帅被夸得有点不好意思，“阿姨，我给您扎针，您别怕，我手轻，跟蚊子叮似的。”
他消毒时动作仔细，棉签在皮肤上画着圈，针尖扎进血管的瞬间，吴妈妈只皱了下眉，就见回血了。
“好了，您歇着，这药慢，得输两小时。”
他又冲吴所谓说，“等我歇班了找你聚，咱哥俩喝两杯，我请你吃医院对面的羊蝎子。”
“成！” 吴所谓拍了拍他胳膊，“你先忙，别耽误事。”
输液室里渐渐静了，只有输液管里的药液 “滴答” 响，像在数着时间。
吴所谓坐在妈妈身边，看着药液顺着透明的管子一点点往血管里走，忽然想起以前无数个加班晚归的夜晚 ，每次他推开家门，客厅的灯总亮着，妈妈要么趴在桌上打盹，要么坐在沙发上织毛衣。
看见他回来，就赶紧去热饭，嘴里念叨着 “刚热好，还冒热气呢”。
他总说 “妈，您别等我，早点睡”，她却总说 “等你回来我才睡得着，不然老惦记”。
“大穹啊，” 吴妈妈忽然开口，声音轻得像羽毛，“以后别总加班了，钱是挣不完的，身体要紧。你看我这，不是给你添乱吗？”
“您别这么说。” 吴所谓的喉结动了动，别过脸看向窗外，急诊楼的灯光映在玻璃上，亮得晃眼，“是我不好，没照顾好您。”
输完液已经快十一点。吴所谓扶着妈妈回家，替她盖好被子，又去厨房热了碗小米粥，用勺子搅了搅，吹凉了才喂到她嘴边，看着她喝了小半碗，才轻手轻脚回了自己房间。
躺在床板上，他盯着天花板上的裂纹，那纹路弯弯曲曲的，像极了妈妈鬓角的白发。
他掏出手机，点开租房软件，指尖在屏幕上划着，他 看了胡同附近的房源，又看了稍远些的小区房：东边的晨光小区有个一居室，带阳台，离菜市场近；南边的望月苑有电梯，适合老人偶尔过去住；西边的和园离他工作室不远，通勤方便。
他不能再让妈妈跟着他熬了。搬出去住，他没事就回来陪妈妈吃晚饭，让她能早早躺下，不用再等他到半夜。周末就带她去公园遛弯，或者在家教她用智能手机视频，省得她总惦记。
窗外的月光透过窗棂照进来，在地上投下道浅痕，像根没拉直的线。
吴所谓关掉手机，心里的念头越来越清晰，明天看完池骋说的 “东西”，就去看房。
他翻了个身，被子上还沾着妈妈晒过的阳光味。以后，得让这味道，每天都安安稳稳的。
第二天的晨光刚漫过胡同的灰砖墙，吴所谓就醒了。他摸出手机看了眼时间，七点半，比平时上班还早。
窗外传来早点摊的吆喝声，混着邻居倒垃圾的动静，热热闹闹的，倒让他心里定了点。
他洗漱完，给妈妈做好了早饭，回房间换了一身运动装，对着镜子扒了扒头发，见耳尖还带着点没褪的红 ， 昨晚梦见池骋了，梦见他在赛车场揉自己头发，指尖的温度烫得人发慌。
“想什么呢。” 吴所谓拍了拍脸，抓起帆布包出门。
路过妈妈房间时，门虚掩着，他探头看了眼，妈妈睡得安稳，嘴角还带着点笑，这才放了心，轻手轻脚带上门。
池骋给的地址在市中心的江景公寓。吴所谓站在楼下，仰着头看那栋玻璃幕墙的高楼，阳光照在上面，晃得人睁不开眼。
保安亭的大爷打量了他半天，见他报出房号，才放行，眼神里带着点 “这小子怎么进来的” 的疑惑。
吴所谓走过去的时候心里有点慌，总觉得有点别扭。更别扭的是，他竟然有点盼着。