管道层的阴冷和腐臭仿佛渗入了皮肤，连带着张倩那混杂着痛苦、卑微与疯狂的眼神，以及婴儿那微弱却执拗的啼哭，都成了挥之不去的背景音。林墨回到顶层安全屋时，身上似乎还带着那股绝望的气息。
苏沐晴没有多问，只是看着他脱下沾染了灰尘和晦暗气味的外套，用消毒液仔细擦拭双手和面部。监控屏幕上，几个不同角度的画面显示着管道层出口附近的动静——暂时没有异常。
“是张倩。”林墨的声音比平时更低沉些，“还有一个婴儿，应该是赵虎的。她伤得很重，感染严重，精神接近崩溃。孩子状态也很差，缺乏食物和护理。”
言简意赅，却信息量巨大。苏沐晴眼神微凝，消化着这个出乎意料的消息。一个婴儿……在此时此刻此地出现，其象征意义和实际带来的问题，都复杂得令人头疼。
“你打算怎么做？”她问，目光落在林墨没什么表情的脸上。
“不能留在管道层，那里是死地。也不能上顶层。”林墨走到公寓结构图前，手指点在八楼一个相对独立的区域，“这里，802室。原本是两室一厅的户型，有一间卧室窗户被封死，结构相对完整，离主通风管道有一定距离，易于隔离和监控。清理出来，设置基本生存物资（有限的水、食物、药品），安装监控和声音采集器。让她和孩子暂时待在那里。”
“隔离区。”苏沐晴明白了他的意图，“观察、控制，同时……也算是一种‘处置’。”
“嗯。”林墨点头，“她的伤势，靠她自己涂抹药膏活下来的几率不超过三成。孩子没有稳定食物来源，存活率更低。提供基础物资，是最大限度的人道，也是……减少不可控变数。”他没有说“怜悯”或“同情”，那些词汇在他的生存词典里早已被更精确的风险评估所替代。
“风险呢？”苏沐晴指出关键，“张倩的精神状态，她对你的恨意，以及可能存在的疾病传播。”
“监控会二十四小时开启，房间门从外部加固锁死，只留一个传递物资的小窗口。通风独立处理，排气口加装过滤。她有任何异动，或者健康状况恶化到可能威胁监控安全（比如试图破坏设备或制造混乱），我们会第一时间知道，并采取相应措施。”林墨的规划冷静到近乎残酷，“至于恨意……在绝对的控制和生存需求面前，她会权衡。”
他顿了顿，看向苏沐晴：“最麻烦的是孩子。婴儿的哭声无法控制，可能引来不必要的注意。而且，我们不具备长期抚养婴儿的条件和知识。”
这是一个无解的难题。他们可以冷血地处理掉张倩，但面对一个懵懂无知的婴儿，即便是林墨，也难以下达直接抹杀的指令——并非出于道德，而是那样做带来的心理负担和潜在的内部裂痕（苏沐晴的反应）可能比一个婴儿本身更具风险。
“先安置，观察。”苏沐晴做出了和林墨类似的判断，声音里听不出情绪，“看看张倩能撑多久，孩子又能活多久。或许……问题会自行解决。”
这是末世最现实的逻辑。很多时候，不作为，等待时间或命运去裁决，反而是代价最小的选择。
接下来的半天，林墨独自行动，悄然清理和布置802室。他清除了房间内的杂物和灰尘，用找到的塑料布封死了窗户缝隙，确保隔音和密封。从仓库里搬来一张简易折叠床、一个储物箱（放入限量的水、压缩食物、奶粉、尿布——幸好仓库里有一些末世前储备的婴儿用品）、一个便携式便桶。在房间角落安装了隐蔽的摄像头和麦克风，线路连接到顶层监控终端。房门被从外部用加装的插销和挂锁锁死，只在门下方开了一个仅能传递小件物品的活板门。
整个过程，他效率极高，动作干净，没有留下任何可能暴露顶层信息的痕迹。802室成了一个设施齐全的“囚笼”，也是张倩和婴儿最后的、冰冷的避风港。
夜幕再次降临时，一切准备就绪。
林墨没有亲自去接张倩。那太危险，也容易引发不必要的情绪波动。他通过留在管道层的那个水壶里暗藏的微型发射器（兼具定位和单向传声功能），向张倩传达了指令：沿着他留下的荧光记号（用只有特定光谱才能看到的涂料画在管道壁上），自己爬过来。只能带婴儿和最基本的东西。
指令冰冷，不容置疑。
张倩收到指令后的反应，通过声音采集器传来，是长久的沉默，只有粗重艰难的喘息。最终，一声极其轻微、仿佛用尽全身力气的“好”字，夹杂着婴儿不适的哼唧声，成了回应。
深夜，万籁俱寂。只有风声在楼外呜咽。
林墨和苏沐晴在顶层监控屏幕前，看着代表张倩位置的微弱光点，在代表管道层的复杂线路图上，极其缓慢地、时断时续地移动。移动轨迹歪歪扭扭，有时长时间停滞，显然每一寸挪动都伴随着巨大的痛苦和体力消耗。婴儿的哭声偶尔会透过接收器传来，旋即又被压抑下去，可能是张倩用手或衣物捂住了孩子的嘴。
这个过程，持续了近两个小时。对于监控者而言，是耐心和警惕的考验；对于移动者而言，则是炼狱般的跋涉。
终于，那个光点接近了802室所在的垂直管道接口。
监控画面切换到802室门外走廊的摄像头。画面里，昏暗的光线下，那个被林墨清理出来的、通往管道维修口的盖板，被从里面一点点顶开。一只沾满污血和泥垢、瘦骨嶙峋、颤抖得厉害的手，率先伸了出来，扒住边缘。然后是另一只手，同样肮脏不堪，紧紧抱着一个用破布包裹的、微微蠕动的包袱——是婴儿。
张倩的头颅艰难地探出，头发粘结，脸上混杂着汗、血、灰土，眼睛在昏暗光线中反射着野兽般的微光，充满了极致的疲惫和警惕。她喘着粗气，几乎是用肩膀和头部的力量，一点点将自己的上半身从狭窄的洞口挤出来，然后是受伤的左肩——那个动作显然引发了剧痛，她闷哼一声，身体僵直了片刻，才继续艰难地挪动。
整个爬出的过程，狼狈、缓慢、充满了非人的痛苦。她像一条受了致命伤、却凭着最后本能要返回巢穴的母兽。婴儿被她护在胸前，尽管她自己已经摇摇欲坠。
终于，她整个人瘫倒在802室门外的走廊地板上，像一摊烂泥，只有胸口剧烈的起伏和怀中婴儿细微的呜咽，证明她还活着。她甚至没有力气去看一眼近在咫尺的、那扇标志着“生路”或“囚笼”的802室房门。
林墨通过门边的隐蔽扬声器，发出简短的指令：“门口。自己进去。”
张倩的身体又剧烈地颤抖了一下，她挣扎着，用还能动的右手撑起上半身，另一只手死死搂着婴儿，抬起头，望向802室紧闭的房门。那眼神复杂到了极点，最终，被一种近乎麻木的顺从所覆盖。
她一点点蹭到门边，用头去顶，用肩膀去撞。门很沉重，她几乎使不上力。试了几次，门纹丝不动。
就在她眼中即将再次涌上绝望时，“咔哒”
一声轻响，门锁从内部被遥控打开了一瞬。
张倩用尽最后的力气，猛地一撞，门开了一条缝。她连滚爬爬地挤了进去，几乎是摔倒在门内的地板上。身后的门，立刻又“咔哒”一声，牢牢锁死。
监控画面切换到室内。张倩瘫在地上，大口喘气，怀里的婴儿因为刚才的颠簸和惊吓，又哭了起来，哭声在空荡的房间内显得格外响亮。
她抬起头，环顾这个陌生但相对干净、甚至有一张床和储物箱的房间。目光扫过角落（摄像头隐藏的位置），停顿了一下，似乎意识到了什么，又迅速移开，只剩下深不见底的疲惫和空洞。
她挣扎着，抱着婴儿，一点点挪到床边，几乎是用爬的姿势，将自己和婴儿一起弄到了那张简易折叠床上。然后，她就保持着那个蜷缩的姿势，一动不动，只有怀中婴儿的哭声，还在持续。
暗夜中的绳索，已经放下。张倩抓住了它，从更深的黑暗，爬入了这个被严密监控的、冰冷的“光明”之中。代价是绝对的服从和自由的彻底丧失。
林墨关掉了室内的音频，只保留画面。婴儿的哭声被隔绝，安全屋内重归寂静。
“第一阶段完成。”他低声说，听不出情绪。
苏沐晴看着屏幕上那个蜷缩在床上的、了无生气的身影，以及她怀中那个兀自啼哭不休的小小生命，沉默了很久。
“接下来，”她说，“就是等待了。”
等待伤口恶化或愈合，等待精神崩溃或麻木，等待婴儿夭折或顽强存活?等待时间，在这间冰冷的囚室里，给出它残酷的答案。而他们，将作为冷静的观察者和无情的裁决者，守在监视器后，评估着这意外闯入的变量，究竟会给他们的孤塔，带来怎样的震荡与尘埃。